"Unul dintre cei mai interesanți gânditori ai acestui secol, George Ivanovitch Gurdjieff este inițiatorul unei căi spirituale în care înțelepciunea occidentală și cea orientală sunt complementare și armonios integrate.

Deși nu s-a știut niciodată cu siguranță, se crede că Gurdjieff a călătorit în tot Orientul Apropiat, inclusiv Mecca, în Egipt și în alte părți ale Africii, dar și în India și Tibet. Unele dintre biografii săi susțin că și-a petrecut zece ani din viață. A cunoscut fachiri și dervișI, dar și autentici maeștri spirituali, a studiat yoga și hipnoza, a vizitat mănăstiri puțin accesibile turiștilor obișnuiți și l-a cunoscut pe Dalai Lama.

Povestea fascinantă a acestor călătorii se regăsește fragmentar, printre nenumărate parabole și alegorii inspirate, în această surprinzătoare carte.

I.S.B.N. 973-97505-2-4

G. I. GURDJIEFF

ÎNTÂLNIRI CU OAMENI REMARCABILI

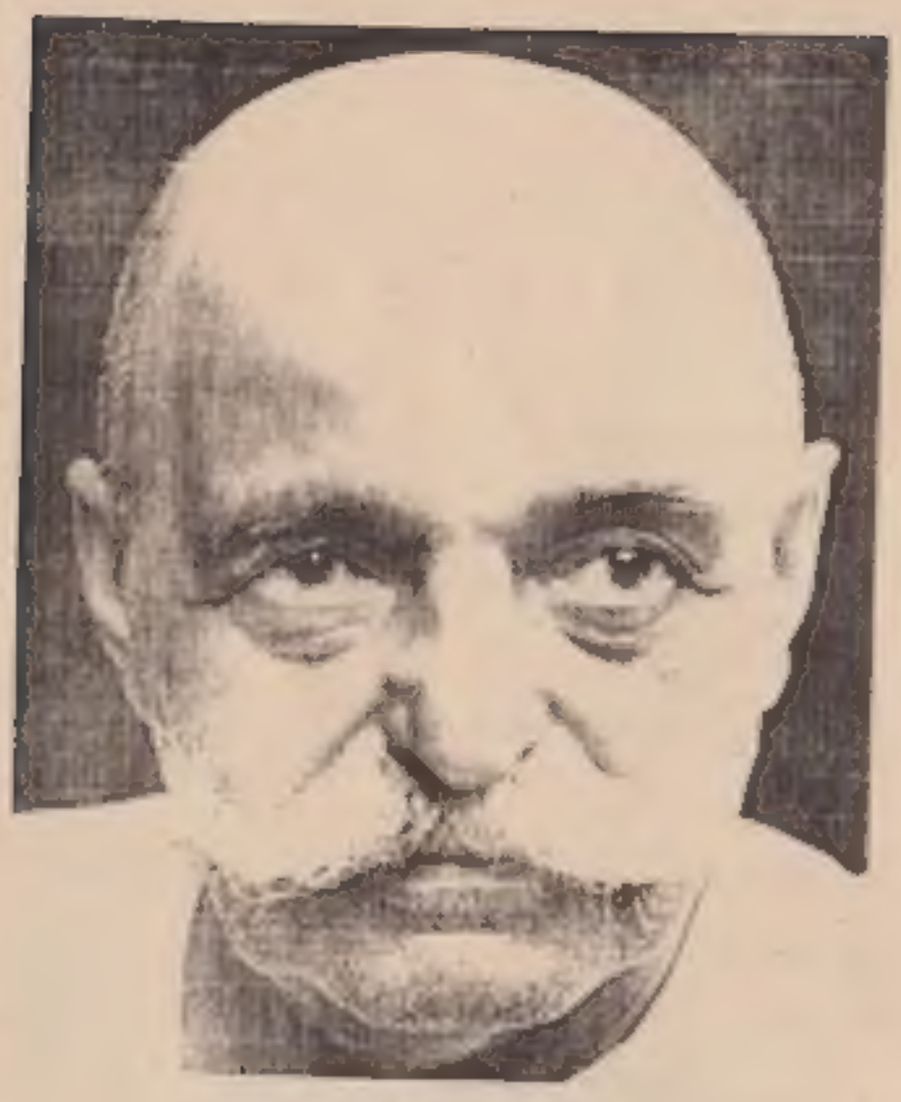
ARAM

Gurdjieff

ÎNTÂLNIRI CU OAMENI REMARCABILI

Traducerea: Cristian Hanu

Editura RAM
1996



G.I. GURDJIEFF

I.

Introducere

S-a scurs exact o lună de când am terminat prima serie a scrierilor mele (n.a «Povestirile lui Belzebut către nepotul său») - adică exact acea perioadă de timp pe care mi-o propusesem pentru a mă devota în exclusivitate odihnei şi meditaţiei. Aşa cum scriam în ultimul capitol al acestei prime serii, mi-am promis mie însumi că în respectiva perioadă de timp nu voi mai scrie nici măcar un rând, ci mă voi limita doar să mă odihnesc şi să beau sticlele de calvados vechi ce se află prin voinţa providenţei la dispoziţia mea în pivniţa de la castelul Prieuré, îmbuteliate acolo încă din secolul trecut de către oameni care înţelegeau adevăratul sens al vieţii.

M-am decis astăzi fără nici un efort, ci dimpotrivă, cu cea mai mare plăcere - să purced la a doua serie a scrierilor pe care mi le-am propus, desigur cu ajutorul tuturor forţelor corespondente ale universului şi în plus de data aceasta şi cu ajutorul rezultatelor *conştiente conforme cu Legea* - ce îmi impresionează fiinţa din toate părţile şi care izvorăsc din străfundurile de bine ale cititorilor primei serii.

Ca o noutate, îmi propun acum să dau o nouă formă unor idei pe care mi le-am notat pentru această a doua serie, în speranţa că ele vor servi drept material pregătitor constructiv pentru a trezi în conştiinţa altor fiinţe similare mie o lume nouă - o lume care, după părerea mea, poate fi percepută cu uşurinţă, fără nici cel mai mic impuls de îndoială, de către toate tipurile de gândire umană şi care urmează să înlocuiască lumea iluzorie pe care oamenii contemporani şi-o reprezintă lor înşile.

Într-adevăr, mintea omului contemporan, indiferent de nivelul intelectual pe care se află acesta, este capabilă să ia cunoştinţă de lumea exterioară numai prin intermediul unor date care, de câte ori sunt activate într-un mod accidental sau intenţionat, stârnesc în el cele mai felurite şi fantastice impulsuri, iar aceste impulsuri, ce afectează continuu ritmul tuturor asociaţiilor sale mentale, conduc gradat la dizarmonia întregii sale fiinţe, generând rezultate cel puţin regretabile, încât este imposibil pentru orice om care este capabil să se *izoleze* chiar şi câtuşi de puţin de influenţele mediului în care trăieşte şi care doreşte să analizeze aceste fenomene într-un mod suficient de serios, să nu fie realmente răpus (de exemplu, spartarea cu fiecare deceniu a duratei medii de viaţă).

Mai întâi de toate, urmărind să stabilesc un fir

corespunzător pentru propria mea gândire și pentru a domeniului, îmi propun să urmez exemplul Marchizului Belfrebut și să mă gândesc unei persoane foarte respectate atât de el, cât și de mine și cine știe, poate chiar și de dumneata, bravul meu cititor, dacă, bineînțeles, ai avut neașteptatul îndrăzneală să parcurgi prima serie a scrierilor mele până la capăt. Cu alte cuvinte, îmi propun să mă gândesc încă de la începutul acestei noi serii celui mult iubitul nostru prieten Mullah Nasr Eddin ar merita un «bustum filosofic subtil». Doresc să fac aceasta chiar de la început, căci intenționez să folosesc frecvent, atât aici cât și în scrierile mele ulterioare, înțelepciunea acestui mare om, recunoscut astăzi pretutindeni în lume și căruia, după cum se zvonește, i se va confecționa curând, de către cei abilitați să o facă, titlul de «Cel mai cel».

Iar această 'cheruime filosofică subtilă' poate fi deja cu ușurință văzută în acel soi de perplexitate pe care să se nască în mintea cititorului chiar după lectura acestui paragraf al actualului capitol, dacă el compară numeroasele date pe care își bazează convingerile sale medicale ferme, cu faptul că eu, autorul «Poveștilor lui Belfebut către nepotul său», după accidentul care era aproape să mă coste viața și cu funcționarea organismului meu nu tocmai pe deplin restabilită, datorită neîncetatului efort activ de a-mi pune în ordine gândurile pentru a le putea transmite altora cât mai exact cu putință, ei bine, eu m-am odihnit suficient de satisfăcător în toată această perioadă grație îndeosebi folosirii unor cantități de alcool, sub forma mai sus menționatelor sticle de calvados vechi și a diferitelor sale verișori ploi de o tărie virilă.

De fapt, ca să dau un răspuns cu desăvârșire corect și exhaustiv acestei chestiuni filosofice subtile care a apărut atât de neașteptat, trebuie ca mai întâi cititorul să aprecieze corect vina mea de a fi eșuat în îndeplinirea exactă a obligației pe care mi-am asumat-o, și anume de a bea toate sticlele rămase din surtucul calvados vechi.

Adevărul este că în timpul pe care mi l-am propus pentru odihnă, în ciuda tuturor dorințelor mele amorțite, nu m-am putut înfrâna doar la cele 15 sticle de calvados rămase pe care le menționam la sfârșitul ultimului capitol din prima mea serie, ci a trebuit să combin sublimul conținut al respectivelor sticle cu conținutul altor 200 de sticle - pe care era o încântare chiar și numai să le privești - pline cu nu mai puțin sublimul lichid numit armagnac vechi, astfel încât totalizarea acestor substanțe cosmice să poată să-mi ajungă atât mie personal, cât și întregului trib al celor care au devenit în ultimii ani inevitabilii mei asistenți, 'sustinându-mă' îndeosebi la aceste «ceremonii sacre» ale mele.

Înainte de a pronunța însă verdictul pentru vina ce-mi aparține, trebuie să mai luați în considerare și faptul că încă din prima zi mi-am schimbat groaznic obiceiul de a bea armagnac din ceea ce se numește pahare de lichior și am început să-l beau cu stacana. Nu știu

cum procederi dumneata, bravul meu cititor, dar eu mă gândirii mele este acum pe deplin stabilit, astfel încât pot astăzi abia nu fără un fel de efort, să încep să filosofez din plin.

În această a doua serie intenționez, între altele, să prezint și să elucidez câteva proverbe a căror origine este străveche și care s-au păstrat până astăzi prin intermediul unor inscripții de pe diferite monumente, pe care le-am întâlnit și le-am descifrat pe parcursul călătoriilor mele - proverbe prin care străbunii noștri din vechime au încercat să exprime aspecte ale ADEVĂRULUI OBIECTIV, perceptibile cu claritate chiar și de către rațiunea omului contemporan. Voi începe deci exact cu acel proverb care, pe lângă faptul că servește ca un excelent punct de plecare în această expunere, va face totodată și legătura cu ultimul capitol al primei mele serii.

Străvechea zicătoare, aleasă de mine pentru începutul celei de a doua serii a scrierilor mele, sună astfel:

Numai ființa care a învățat cum să păstreze intacte atât lupul rău și setos de sânge, cât și capra inocentă spre hrănire își merită cu adevărat numele de om și poate conta pe sprijinul Cerului în ființele sale.

O «analiză filosofică psiho-asociativă» a acestei zicătoare a străbunilor noștri, a demonstrat cu certitudine faptul că aici cuvântul «lup» simbolizează ansamblul funcționării instinctuale și reflexe a organismului uman, în timp ce cuvântul «oaie» - ansamblul funcționării emoționale a omului. În ceea ce privește funcțiunea gândirii, aceasta este reprezentată în proverb de către omul însuși, care pe parcursul vieții sale responsabile și datorită unei munci conștiente și a unor eforturi laborioase a dobândit în ființa sa datele corespunzătoare ce îi permit să fie întotdeauna capabil să creeze condițiile necesare pentru o posibilă conviețuire a acestor două vieți străine una de cealaltă și complet eterogene. Doar un asemenea om își merită numele și poate profita, așa cum se și afirmă în zicătoare, de sprijinul Cerului pentru împlinirea destinului său uman.

Este interesant să notăm că, printre numeroasele proverbe și soluții ingenioase la problemele dificile folosite curent de triburile asiatice, există unul în care eroul principal îl deține un lup și o capră, fapt care corespunde întru totul, cred eu, soluției oferite de străveche zicătoare pe care tocmai am citat-o.

Problema pe care o ridică enigma asiatică este: cum ar putea omul care are în posesie un lup, o capră și, în carul de față, o varză, să le treacă de pe malul unui râu pe celălalt mal, dacă ținem cont, pe de o parte, că barca se poate cărа doar propria lui greutate și a unuia din cele trei obiecte pe rând, iar pe de altă parte, că fără influența sa directă, capra mănâncă varza, iar lupul capra.

Iar răspunsul corect la această populară ghicitoare demonstrează cu claritate că omul își poate atinge țelul său nu doar prin intermediul ingeniozității pe care fiecare ființă normală ar trebui să o aibă, dar în plus, el trebuie să aibă inteligența și să-și

economisească puteren, ci să treacă răul *a doua în plin*.

Revenind la semnificația zicătorii alese de mine și pentru în minte soluția corectă a ghicitorii de mai sus, atunci, dacă veți gândi renunțând la prejudecățile ce apar ca urmare a gândurilor parazite pe care le acceptați în ființa voastră, va fi imposibil să nu înțelegeți că oricine poartă numele de om trebuie să dea *le temps* și să lupte (inventând constant felurite compromisuri) cu propria sa slăbiciune autoîntreținută în vederea atingerii țelului pe care și l-a propus de a păstra intacte cele două «animale» independente ale ființei sale și care sunt, prin chiar natura lor, opuse unul celuilalt.

După ce am terminat seara această filosofare «pentru stimularea gândirii», în această dimineață am luat cu mine manuscrisul unui sinopsis pe care l-am scris în primii doi ani ai activității mele ca scriitor și pe care intenționam să-l folosesc ca material de lucru pentru începutul acestei a doua serii și am plecat în parc pentru a lucra pe o bancă, la umbra bătrânilor copaci ce străjuiesc aleea. După lectura a două-trei pagini am uitat de tot ce era în jurul meu și am devenit profund meditativ, întrebându-mă cum aș putea să continuu; și am rămas acolo, fără să scriu un singur cuvânt, până seara târziu.

Eram atât de adâncit în aceste reflecții ale mele, încât nu am remarcat decât foarte târziu cum una dintre nepoțelele mele – cea a cărei principală sarcină constă în a veghea ca copca de ceai pe care o servesc de obicei, îndeosebi atunci când execut o activitate lucrativă mai mentală intensă, să nu se răcească de tot – a schimbat-o, după cum aveam să aflu mai târziu, de nu mai puțin de douăzeci și trei de ori.

Pentru a înțelege și mai bine seriozitatea acestui proces intens de gândire și pentru a vă ajuta să realizați, fie și numai cu aproximație, dificultatea situației în care mă aflam, trebuie să vă mărturisesc că, după ce am citit aceste câteva pagini și după ce mi-am amintit întregul conținut al manuscrisului pe care intenționam să-l folosesc drept introducere, mi-a devenit clar că se poate de clar faptul că tot acest material, asupra căruia îmi petrecusem nenumărate nopți albe, a devenit acum după toate schimbările și adăugirile pe care le operasem în finalul primei mele scrieri, cât se poate de inutil.

După ce am înțeles acest lucru, am experimentat, timp de aproape o jumătate de oră, o stare pe care Mullah Nasr Eddin ar definit-o prin cuvintele «să te simți scufundat în gropen cu gaiețe până la urechi»: la început m-am resemnat și m-am decis să rescriu integral manuscrisul. Dar ulterior, continuând să evoc în mod automat diferite *fraze* din el, mi-am adus aminte, între altele, de un pasaj în care, pentru a-mi explica atitudinea mea de critic neadaptat al literaturii contemporane, am citat cuvintele unui persan bătrân și înțelept, pe care le ascultasem în tinerețea mea și care, după opinia mea, mi-că ar fi putut descrie mai bine caracteristicile civilizației contemporane –

Am hotărât deci că nu ar fi cinstit din partea mea să-l privez pe cititor de cele spuse în legătură cu acest subiect (și cu altele – de altfel artistic îmbinate în respectivul pasaj) și care, în măsura în care vor fi descifrate de cineva, îi vor putea furniza acestuia un material extrem de valoros pentru o mai bună înțelegere a aspectelor pe care intenționez să le elucidez în aceste ultime două serii, dându-le o formă accesibilă oricărui căutător al Adevărului.

De fapt, am înțeles că tot ceea ce am scris în primii doi ani nu mai corespunde deloc cu ceea ce este necesar acum, căci inițial mi-am rezumat ideile într-o sinteză inteligibilă numai pentru mine însumi, intenționând să dezvolt tot acest material în treizeci și șase de volume, fiecare destinat unei singure idei.

În cel de-al treilea an am început să dau acestui rezumat o formă de expunere accesibilă și altora, îndeosebi de către acela specializați, ca să spun așa, în gândirea abstractă. Dar între timp, puțin câte puțin, am devenit din ce în ce mai indemânatic în arta de a îmbrăca gândurile serioase într-o formă exterioară facilă și pe înțelesul tuturor, precum și în aceea de a face ca gândurile pe care eu le numesc «inteligibile numai pe măsura trecerii timpului» să derive din altele mai pe înțelesul cuvintelor contemporane, astfel încât mi-am schimbat principiul pe care mi-l impusesem și, în loc să-mi urmăresc atingerea țelului prin cantitate, am adoptat principiul atingerii aceluiași țel doar prin intermediul calității. Am început astfel să refac întregul material al sinterei, cu intenția declarată de a-l diviza în trei serii și de a împărți fiecare dintre acestea în mai multe volume.

Iar dacă am devenit astăzi atât de profund gânditor, aceasta s-a datorat probabil și faptului că, nu mai departe de ieri, mi-a revenit cu intensitate în memorie străvechiul și înțeleptul proverb care ne învățește să facem tot posibilul și să păstrăm «lupul întreg și capra intactă».

Până la urmă, în timp ce înserarea se transformase în noapte, iar farmecul pur al întunecimii mă se întindea la picioare, fermecându-mă și sfredelindu-mi procesul normal al gândirii, ca să nu mai vorbim de faptul că pe deasupra, diferite ființe create atât de dragi lui Dumnezeu, numite îndeobște și păsărele, roiau pe deasupra craniului meu complet pleșuv, ei bine, s-a născut atunci în forța mea decizia fermă de a nu *tine cont* de nimeni și de nimic și de a începe pur și simplu în acest prim capitol al celei de-a doua serii a expunere pe care scriitorii profesioniști din zilele noastre ar numi-o «de dreptunghi», a anumitor fragmente ușor pleșuite ale respectivului manuscris și care mie unuia îmi plac în mod deosebit, urmând ca abia după aceea să continui prin a-mi respecta principiul pe care eu însumi l-am ales în vederea scrierii acestei noi cărți.

Inițial, această introducere fusese planificată pentru cel de-al treizecilea volum al epopeii mele; ea era intitulată: «De ce am devenit scriitor» și descriam în ea impresiile care s-au acumulat în mine pe

parcursul vieții și care reprezintă astăzi fundamentul opiniei mele nu tocmai măgulitoare la adresa reprezentanților literaturii contemporane. În acest sens am și introdus discursul pe care îl evoc mai înainte și pe care am avut fericita ocazie să îl pot auzi la o întrunire a inteligheniției persane la care s-a întâmplat să asist și unde se discuta despre literatura contemporană.

Unul dintre cei care a vorbit cel mai mult în cinstea respectivă a fost exact bătrânul și inteligentul persan pe care l-am menționat deja - inteligent, însă nu în sensul european al cuvântului, ci în acela care i se atribuie pe continentul Asiei, adică: bogat nu doar în cunoștințe, ci și în experiență.

De altfel, bătrânul era un om foarte educat și extrem de familiarizat cu civilizația și cultura europeană.

Iată ce spunea el, printre altele:

"Este cu adevărat regretabil faptul că scrisul «occidental european» nu este, în procesul global de evoluție a umanității, decât un interval gol și avortat, iar aceasta se datorează faptului că în ceea ce privește dezvoltarea minții - criteriu fundamental ce stimulează dezvoltarea de sine - oamenii actualei civilizații nu sunt capabili să transmită drept moștenire nimic valoros urmașilor lor.

De exemplu, unul din mijloacele de bază pentru dezvoltarea minții este literatura.

Dar ce oferă literatura contemporană? Absolut nimic, poate cu excepția a ceea ce am putea numi «prostituarea cuvântului».

Cauza fundamentală a corupției literaturii moderne este, după mine, faptul că întreaga atenție în arta scrisului a ajuns gradat să fie concentrată nu asupra calității gândirii și a exactității modului în care ea este transmisă, ci doar asupra înfățișării exterioare a cuvântului, ceea ce se spune astăzi, frumuseții stilistice, în urma căreia a și rezultat ceea ce numesc eu prostituarea cuvântului.

Așa ajuns astfel la situația în care citești o zi întreagă la o carte cât un dicționar fără să afli totuși ce a intenționat autorul să spună și doar când ai ajuns aproape de sfârșitul ei, după ce ți-ai risipit atât de mult timp - și așa insuficient pentru a-ți îndeplini obligațiile necesare ale vieții - descoperi că toată această "simfonie" era de fapt construită pe o idee infinitezimală, dacă nu chiar nulă.

Întreaga literatură contemporană poate fi încadrată în trei categorii: prima acoperă ceea ce se numește literatura științifică, a doua constă din narațiuni, iar a treia din descrieri.

Cărțile științifice conțin de regulă colecții de tot felul de ipoteze străvechi care sunt deja evidente pentru toată lumea, recombinate însă în diferite feluri și aplicate la tot soiul de noi subiecte.

Narațiunile, sau, după cum li se mai spune, romanele - ce conțin nu de puține ori simple volume - constau în marea lor majoritate din descrierea cu nenumărate detalii a modului în care o

oarecare Marioara atinge deplina împlinire prin «iubire», acel sentiment sacru care a degenerat din nefericire, gradat, la animalitate, deși manifestarea sa rațională nouă a fost dată nouă de către Creator pentru salvarea sufletelor noastre și pentru sprijinirea morală reciprocă necesară duceriі unei vieți în cuplu mai mult sau mai puțin fericită.

Cea de a treia categorie de cărți oferă descrieri ale unor călătorii, aventuri, sau ale florei și faunei din cele mai diverse țări. Asemenea lucrări sunt scrise în general de către oameni care nu prea părăsit niciodată domiciliul și nu au văzut în realitate nimic din tot ceea ce descriu; cu foarte puține excepții, aceștia nu fac altceva decât să dea frâu liber imaginației lor sau să copieze diferite fragmente din cărțile altora, la fel de fanteziști ca și ei înșiși.

Datorită acestei înțelegeri limitate a responsabilității și semnificației operelor literare, scriitorii din zilele noastre, în lupta lor continuă pentru o tot mai mare frumusețe a stilului, inventează cuvinte chiar un incredibil calmuc-kalmuș în versuri, supranumit de ei poezie, cu scopul de a obține ceea ce în opinia lor ar constitui frumusețea sunetului, reducând astfel aproape la zero posibilitățile de a mai înțelege ceva din opera lor.

Oricât de ciudat vă pare acest lucru, după părerea mea o mare parte din ceea ce a fost făcut literaturii contemporane a fost atât de grandioșă, sau mai exact, de către gramatica limbilor acelor popoare care îmi pare la ceea ce eu numesc "obișnuitul concert mallonic" al civilizației contemporane.

Gramaticile tuturor acestor limbi sunt, în majoritatea cazurilor, concepute artificial, fiind compuse și modificate continuu de către o categorie de oameni care, trebuie s-o spunem, în ceea ce privește înțelegerea vieții reale și a limbajului care evoluează direct din ea, sunt cât se poate de "analfabeți".

Pe de altă parte, nu trebuie să uităm că la toate popoarele epocilor trecute, așa cum ne demonstrează cu claritate istoria antică, gramatica era rezultatul vieții înseși, în funcție de diferitele stadii de dezvoltare a nivelului general de conștiință, era întotdeauna influențată de condițiile climatice și de principalele mijloace de obținere a hranei a poporului respectiv.

În actuala civilizație, gramatica anumitor limbi distorsionează până într-atât înțelesul a ceea ce vrea scriitorul să transmită, încât cititorul, îndeosebi dacă este străin, este privat chiar și de cea mică posibilitate de a înțelege intențiile autorului care, dacă ar fi fost exprimate diferit, sau altfel spus fără respectiva gramatică, ar mai fi avut poate o narațiune ușoară de a fi citită, de cât comprehensive.

Pentru a fi mai clar, continuă bătrânul și inteligentul persan, îți voi da un exemplu care mi s-a întâmplat chiar mie.

După cum bine știți, dintre toate persoanele de același sânge cu mine, singurul care mai este în viață este nepotul meu pe linie

puternă care, moștenind acum câțiva ani o sondă de petrol amplasată în împrejurimile orașului Baku, a fost obligat să se mute acolo.

Astfel am ajuns ca, din când în când, să mă deplasez până în acel oraș, căci nepotul meu, fiind mereu extrem de ocupat cu numeroasele sale afaceri comerciale, nu mai poate veni să-și viziteze bătrânul unchi aici, la locul său de naștere.

Districtul în care sunt amplasate aceste sonde, ca de altfel și orașul Baku, aparțin în prezent de Rusia, care, în calitatea ei de mare națiune a civilizației contemporane, produce o literatură abundentă.

Aproape toți locuitorii orașului Baku și ai împrejurimilor sale aparțin unor rase ce nu au nimic comun cu rușii, iar în căminele lor ei vorbesc desigur limbile lor materne, deși în relațiile oficiale sunt obligați să folosească rusa.

Deci lungul șirului meu de vizite în acel oraș am intrat în contact cu o mulțime de oameni și fiind nevoit să comunic cu ei pentru rezolvarea diferitelor probleme personale, m-am decis să învăț limba rusă.

În viața mea a trebuit să învăț atât de multe limbi, încât rusa nu mai prezenta pentru mine nici o dificultate. Nu după mult timp eram deja capabil să o vorbesc fluent, deși, bineînțeles, cu un accent străin, respectând o modă unanim acceptată de către localnici.

Ca unul care a devenit într-o oarecare măsură "bogrut", consider că este necesar să remarc aici, în treacăt, că nu este niciodată posibil să gândești într-o limbă străină, chiar dacă o cunoști la perfecție, atunci când continui să vorbești în limba ta maternă sau într-o altă limbă în care te-ai obișnuit să gândești.

În consecință, atunci când am început să vorbesc în rusește, continuând totuși să gândesc în persană, eram obligat să caut în mine cuvinte rusești care să corespundă gândurilor mele persane.

Exact acela a fost momentul când mi-am dat seama de diferitele inadvertențe - care la început îmi păreau inexplicabile - ce există în limbajul civilizat contemporan și din cauza cărora era uneori imposibil să transmiți exact chiar și cele mai simple și mai comune expresii ale gândirii tale.

Devenind interesat și fiind liber de celelalte obligații ale vieții, am început să studiez gramatica rusă, iar apoi gramaticile altor limbi moderne. Am înțeles atunci că sursa inadvertențelor pe care le observasem se află exact în aceste gramatici artificial compuse și astfel a început să se cristalizeze în mine ferma convingere pe care tocmai v-am expus-o, și anume că gramaticile limbilor în care este scrisă literatura contemporană sunt inventate de oameni care, în ceea ce privește adevărata cunoaștere, se află pe o treaptă inferioară oamenilor simpli.

Ca dovadă concretă a celor afirmate mai sus, am să vă descriu, dintre multele inadvertențe ale limbii ruse pe care le-am observat încă de la bun început, pe acelea care m-a determinat să efectuez un studiu detaliat al întregii chestiuni.

Odată, în timp ce conversam în rusește și, ca de obicei, îmi traduceam propriile gânduri care se formau în persană, am considerat necesar să folosesc o expresie pe care noi, persanii, o folosim adesea în conversație, și anume *myan-diaram*, care înseamnă în franceză *je dis* iar în engleză *I say* (eu spun). Dar, oricât am încercat, căutând prin memorie să găsesc un cuvânt corespondent în rusește, nu am reușit acest lucru, deși cunoșteam la data respectivă aproape toate cuvintele acestei limbi folosite fie în literatură, fie în relațiile obișnuite dintre oameni aflați pe toate nivelele de intelectualitate.

Negăsind un cuvânt corespondent pentru această expresie simplă, atât de des folosită de noi, m-am gândit mai întâi că gramatica nu îl conține încă și am început să caut prin numeroasele mele dicționare și să-i întreb pe anumiți oameni considerați autorități în numeric. Am aflat în final că în rusa modernă nu există deloc un asemenea cuvânt, în locul lui fiind folosită expresia *ia govoriu*, ceea ce înseamnă în persană *myan-soil-yaram*, adică *je parle* în franceză sau *I speak* în engleză (eu vorbesc).

Întrucât toți cei de față sunteți persani și aveți același mod de a gândi ca și mine în ceea ce privește înțelesul atribuit cuvintelor, vă întreb: aș putea eu, sau orice alt persan, să accept un cuvânt citit în literatura contemporană rusă și care corespunde înțelesului expresiei noastre *soil-yaram*, ca având același înțeles ca și expresia *diaram*? Bineînțeles că nu: *soil-yaram* și *diaram*, sau "a vorbi" și "a spune" - reprezintă două "acțiuni experimentale" cât se poate de diferite.

Acest exemplu absolut minor este caracteristic pentru mii de alte asemenea inadvertențe ce pot fi întâlnite în toate limbile popoarelor care reprezintă așa-numita "floare a civilizației contemporane". Și exact aceste inadvertențe sunt cele care împiedică literatura modernă să servească drept mijloc principal pentru dezvoltarea minților acelor popoare care sunt considerate a fi reprezentantele de bază ale actualei civilizații, dar și a altor popoare, care la momentul prezent și din motive evident indezirabile - sunt întrucâtva private de norocul de a fi considerate civilizate și, implicit, așa cum stă mărturie istoria, sunt catalogate drept înapoiate.

Datorită acestor inadvertențe de limbaj care există în literatura contemporană, oricine ar - îndeosebi dacă aparține unor rase care nu sunt considerate reprezentative pentru literatura contemporană - care are o facultate de gândire mai mult sau mai puțin normală și care este capabil să dea cuvintelor semnificația lor firească, va percepe un gând sau un cuvânt folosit într-un sens incorect precum în exemplul pe care tocmai l-am citat într-un mod la fel de incorect, iar rezultatul final va fi acela că el va înțelege ceva complet diferit de ceea ce intenționa să spună fraza respectivă.

Deși abilitatea de a înțelege semnificația profundă a cuvintelor diferă de la o rasă la alta, informațiile pentru a recunoaște conținutul

acțiunilor experimentale repetate, care sunt stabilite prin chiar procesul vieții, sunt cunoscute de toți oamenii într-o manieră similară, prin însăși similaritatea experienței lor de viață.

Absența din limba rusă contemporană a unui cuvânt care să exprime exact semnificația expresiei persane *diarem*, pe care am ales-o ca exemplu, poate servi drept confirmare a afirmației mele aparent nefondate potrivit căreia acești analfabeți ai timpului nostru care se autonumesc gramaticieni și, ce este mai rău, chiar sunt considerați ca atare de către cei din jurul lor, au reușit să transforme chiar și limba elaborată de viața însăși într-un, ca să spunem așa, *ersatz* nemțesc.

Trebuie să vă mai spun că, atunci când am început să studiez gramatica rusă și a altor limbi moderne pentru a afla cauzele numeroaselor lor inadvertențe, m-am decis, fiind de felul meu atras către filologie, să mă familiarizez și cu istoria apariției și a dezvoltării limbii ruse.

Iar acest studiu al meu mi-a permis să aflu că în timpuri mai vechi existau în această limbă cuvinte corespondente pentru toate acțiunile experimentate deja în procesul vieții. Și doar atunci când limba a atins un grad relativ înalt de dezvoltare, pe parcursul secolelor, a ajuns ca un simplu obiect pentru "ucoțirea ciocului curcilor", sau altfel spus, un obiect de "filosofare" pentru diferiți neavizați analfabeți, proces prin care numeroase cuvinte au fost deformate sau chiar au încetat să mai fie folosite, îndeosebi datorită faptului că nu mai răspundeau necesităților gramaticii moderne. Printre acestea din urmă se află și cuvântul pe care eu îl căutam și care corespundea întru totul expresiei noastre *diarem*, prezentată pe vremea aceea *sharezata*.

Este interesant de notat că acest cuvânt s-a păstrat chiar și în zilele noastre, dar el nu mai este folosit decât de către oameni, care deși aparțin națiunii ruse, sunt extrem de izolați de efectele civilizației actuale, adică oameni care trăiesc în provincie, departe de orice centru cultural.

Această gramatică specifică limbilor moderne, artificial inventată, pe care tânăra generație de pretutindeni este obligată să o învețe, este după părerea mea una din cauzele fundamentale ale realității potrivit căreia, între popoarele europene actuale, s-a dezvoltat numai o premiză, din cele trei premize necesare, capabilă să stimuleze o minte sănătoasă - și anume, cea ce noi numim gândire, care tinde astăzi să predomine în individualitatea umană, din păcate, aș cum orice om cu o rațiune normală trebuie s-o știe, gândirea fără sentiment și fără intuiție nu poate conferi o înțelegere reală și profundă omului.

Pentru a rezuma tot ceea ce am spus până acum despre literatura contemporană, nu aș putea găsi o mai bună expresie pentru a o descrie decât aceea care susține că ea "este lipsită de suflet". Civilizația contemporană a distrus sufletul literaturii, ca de altfel și sufletul oricărui alt domeniu asupra căruia și-a îndreptat grăjdoasa sa atenție.

Am deci toate temeiurile să cred atât de nemulțumit acest rezultat al civilizației moderne, căci așa cum confirmă datele istorice cele mai demne de încredere, care ne-au parvenit din îndepărtata antichitate, este de necontestat faptul că literatura civilizațiilor trecute avea o mare contribuție la dezvoltarea minții umane, iar rezultatele acestei dezvoltări, transmise din generație în generație, puteau fi încă simțite secole mai târziu.

După mine, chintesența oricărei idei poate fi transmisă oricui foarte bine celorlalți oameni prin intermediul unor anecdote sau proverbe izvorâte din viață.

De aceea, pentru a arăta diferența care există între literatura civilizațiilor apuse și cea a contemporanilor, mi-aș permite să vă povestesc o anecdotă foarte populară la noi în Persia și intitulată "Conversația celor două vrăbii".

"Au fost odată ca niciodată două vrăbii, una tânără și cealaltă bătrână, care stăteau de vorbă pe acoperișul înalt al unei case.

Ele discutau despre un eveniment care devenise «chestiunea la ordinea zilei» printre vrăbii și anume faptul că servitoarea lui Mullah Nasruddin aruncase pe fereastră, exact în locul unde obișnuiau să se strângă vrăbiile, ceva ce semăna izbitor cu o budincă, dar care s-a dovedit până la urmă a nu fi decât o bucățică de cauciuc; câteva dintre vrăbiile mai tinere au încercat să ciugulească din ea, dar li s-a făcut aproape imediat rău.

În timp ce comentau evenimentul, vrabia mai bătrână se ridică subit și începu cu o grimasă dureroasă să caute sub aripa sa gărgărițele care o deranjau și care creau în general pe vrăbiile subnutrite, după ce a prins ceva, a spus cu un oftat adânc:

- Timpurile s-au schimbat mult, nu greu mai poți trăi astăzi o viață decentă în cartierul nostru.

În vremurile de altădată obișnuiam să stăm, exact ca acum, pe un acoperiș, ciocănind liniștiți, până când jos în stradă se auzea un zgomot caracteristic, de trăpături și izbituri, după care un miros îmbietor ne gâdila nările, umplându-ne de o mare bucurie, și nu mai aveam atunci nici un dubiu că, dacă vom zbura în jos și vom căuta prin locul respectiv, vom afla o satisfacție deplină.

Dar astăzi, abundă cu vârf și îndesat doar zgomotul și un anumit miros, pe care cu greu poți să-l asociezi și dacă uneori, în virtutea vechilor obișnuințe, mai coborâm ca să căutăm ceva substanțial pentru a ne hrăni, tot ce găsim atunci sunt niște pocăituri grețoase de petrol ars."

Așa cum desigur v-ați dat seama, povestea noastră face referire la căruțele cu cai de altă dată și la autovehiculele moderne; și, deși acestea din urmă, după cum remarca vrabia noastră, produc încă și mai mult zgomot, pocăituri și pârâituri și miros mai ceva decât cai, ele totuși nu au nici un fel de semnificație pentru hrana vrăbiilor. Iar fără hrană, este ușor de înțeles, nici chiar vrăbiile nu pot aduce pe

lume o progenitură sănătoasă.

Această anecdotă mi se pare o ilustrare strălucită a ceea ce dorcam să punctez în legătură cu diferența dintre literatura actualei civilizații și aceea a civilizațiilor trecute.

Ca și în trecut, și în civilizația prezentă literatura există doar pentru scopul de a asista evoluția globală a umanității dar, din păcate, ea eșuează în atingerea acestui țel. Totul se petrece numai în exterior, totul nu este, la fel ca în fabula noastră, decât pocnituri, pârâituri și un miros grețos.

Pentru orice om imparțial, acest punct de vedere al meu va fi cu ușurință confirmat prin observarea diferenței dintre *nivelul* de profunzime a sentimentelor la oamenii care s-au născut și trăiesc pe continentul Asiei și cei care sunt născuți și educați în condițiile actualei civilizații europene.

Este o certitudine pe care au observat-o mulți și anume faptul că la locuitorii continentului asiatic, izolați de efectele civilizației moderne fie și numai datorită condițiilor geografice, latura afectivă a atins un nivel mult mai înalt de dezvoltare decât în rândul locuitorilor Europei. Și cum este indubitabil că sentimentul stă la baza bunului simț, putem trage concluzia că aceste popoare ale Asiei, deși cunosc mai puține lucruri, au totuși o viziune mai corectă asupra realității decât cei care trăiesc în chiar *centrul* civilizației moderne.

Un european înțelege obiectul observat de el doar prin intermediul unei, să zicem, "informări matematice globale" care îi oferă date despre el, în timp ce majoritatea asiaticilor pătrund chiar esența obiectului observat, uneori cu inima, de alteori chiar numai cu intuiția.

În acest moment al discursului său referitor la literatura contemporană, bătrânul și inteligentul persan a atins o chestiune care în momentul de față face obiectul interesului multor europeni, îndeosebi celor numiți "propagandiști culturali". Iată ce a spus el:

"Popoarele din Asia erau cândva foarte interesate de literatura europeană, dar realizând întreaga goliciune a conținutului ei, ele și-au pierdut gradat interesul față de ea, iar astăzi aproape nimeni nu o mai citește. Personal, eu cred că slăbirea acestui interes l-a jucat în primul rând acea ramură a literaturii moderne care poartă numele de beletristică, sau altfel spus, romanele.

Aceste faimoase romane ale lor constau în principal, așa cum am mai spus-o deja, din lungi descrieri, în forme variate, ale evoluției unei boli care a apărut recent printre contemporani și care, datorită slăbiciunii lor de caracter, îi afectează destul de mult timp.

Popoarele asiatice, care nu s-au îndepărtat încă atât de mult de Mama Natura, recunosc cu ușurință această stare psihică care apare atât la bărbați cât și la femei și care este nedemnă de orice ființă umană, dar este degradantă îndeosebi pentru bărbați; instinctiv, ele adoptă o atitudine de dispreț față de acești oameni.

În ceea ce privește celelalte ramuri ale literaturii europene, cum sunt cea științifică, cea descriptivă și celelalte forme de expunere asistematică, asiaticii, care mai păstrează încă în bună măsură abilitatea de a simți, căci ei sunt mai apropiați de natură, înțeleg prin sentimentele lor semiconștiente și prin instinct totala lipsă de cunoaștere a realității descrise și a unei înțelegeri profunde a subiectului abordat, de îi caracterizează pe respectivii autori.

În acest fel s-a ajuns la situația în care, după ce la început au manifestat un vie interes față de literatura europeană, asiaticii au încetat treptat să-i mai acorde vreo atenție, iar unii o ignoră cu desăvârșire; și asta în ciuda faptului că rafturile librăriilor europene sunt din ce în ce mai pline de un număr mereu în creștere de cărți.

Cu siguranță vă puneți acum întrebarea cum ar putea fi reconciliate cele afirmate de mine până acum cu faptul că majoritatea covârșitoare a asiaticilor sunt complet analfabeți – în sensul strict al cuvântului.

Vă voi răspunde totuși că adevărata cauză a lipsei de interes față de literatura contemporană nu este aceasta, ci exact propriile lipsuri ale respectivei literaturi. Eu personal am văzut sute de oameni analfabeți care se străngeau în jurul unei singure persoane literate pentru a asculta lectura scrierilor sacre sau a unor capodopere precum "O mie și una de nopți". Îmi veți răspunde că evenimentele descrise în asemenea opere sunt luate din chiar viața lor, fiind astfel ușor de înțeles și cât se poate de interesante pentru aceștia. Dar nu aceasta este viziunea justă. Aceste opere, și mă refer îndeosebi la "O mie și una de nopți", sunt opere de literatură în adevăratul sens al cuvântului. Oricine citește sau ascultă aceste povești înțelege că ele reprezintă fanteziu, dar fanteziu care corespund întru-totul adevărului, deși sunt alcătuite din episoade neobișnuite și care sunt improbabile să se petrească în viața de zi cu zi a oamenilor. Totuși, interesul cititorului sau al ascultătorului este cu ușurință trezit și, încântat de înțelegerea rafinată a autorului în ceea ce privește psihicul oamenilor din diferite straturi sociale, el urmărește cu o vie curiozitate cum o intrigă interesantă se țese gradat pornind de la câteva mici incidente din viața obișnuită.

Necesitățile civilizației contemporane au dat naștere și unei alte forme absolut particulară de literatură, și anume ziaristica. Nu pot să trec sub tăcere această nouă formă de literatură căci, dincolo de faptul că ea nu oferă absolut nimic pentru dezvoltarea minții umane, eu consider că ea a devenit principalul rău în viața oamenilor de astăzi datorită influenței otrăvitoare pe care o exercită asupra relațiilor lor reciproce.

Această formă literară s-a răspândit foarte mult în ultimul timp, iar aceasta deoarece ea răspunde, după convingerea mea de nestrămutat, cel mai bine slăbiciunii și nevoilor ce conduc la o mereu în creștere lipsă de voință a omului. Ea accelerează astfel cu o

ultimoare eficacitate atelierul ultimelor posibilități pe care le mai au încă oamenii actuali de a obține datele necesare pentru a atinge o cunoaștere chiar și relativă a propriei lor individualități, singura în măsură să conducă la ceea ce noi numim "mântuirea de sine" - factor absolut indispensabil în procesul de autoperfecționare.

În plus, datorită acestei condiții literaturii neprecupețite, facultatea de gândire a oamenilor a ajuns să fie încă și mai separată de individualitatea lor, și, în consecință, conștiința, care era unicul terenul cultivat în ei, a încetat acum cu desăvârșire să mai participe la acest proces de gândire a lor. Iată sunt astfel privați de acei factori care le permiteau oamenilor de altădată să ducă o viață tolerabilă, chiar dacă numai în ceea ce privește relațiile lor reciproce.

Spre ghinionul nostru comun, această literatură parazitică, din ce în ce mai răspândită în viața popoarelor cu fiecare an, sădește continuu mintea deja epuizată a oamenilor, lăsând-o fără apărare în fața a tot felul de dezamăgiri și deziluzii, îndepărtându-o de o gândire sănătoasă și stimulând în schimb felurite *atribute moderne* ale acesteia, cum sunt credulitatea, indignarea, teama, falsa rușine, ipocrizia, orgoliul, și așa mai departe.

Pentru a vă demonstra mai concret influența nefastă pe care această formă nouă de literatură o are asupra oamenilor, vă voi povesti câteva evenimente care s-au petrecut numai din cauza cărților și a căror realitate nu poate fi pusă la îndoială, căci am participat personal la derularea lor.

Aveam la Teheran un prieten apropiat, un armean, care mă numise executor testamentar cu puțin înainte de moartea sa. Acesta avea un fiu care nu mai era tânăr și care trăia datorită unei afaceri a sa într-un mare oraș european, împreună cu numeroasa sa familie. Într-o seară, după consumarea cinei, atât el cât și familia sa au îmbolnăvit și au murit în aceeași noapte. Ca executor al familiei, am fost obligat să merg la locul tragicei întâmplări.

Am aflat acolo că, cu puțin înaintea acestui eveniment, unul dintre nefericite familii cărora ample articole din presa locală, timp de mai multe zile, referitoare la o măcelărie care vindea, printre altele, articole, cârnați special preparați într-un mod cu totul aparte. Măcelarul își făcea o mare reclamă în toate acele ziare.

Nu este de mirare că el a fost pândit la urmă atât de îndeaproape, deși nici lui și nici familiei sale nu le plăceau cârnații în mod deosebit (căci cu toții fuseseră crescuți în Armenia, unde nimeni nu mănâncă cârnați) s-a dus și a comandat câțiva la măcelărie. Iar în aceeași noapte, întreaga familie a murit otrăvită.

Ciudata întâmplare mi-a trezit bănuielile și, prin cooperarea unui agent al "poliției private secrete", iată ce am descoperit: o mare firmă achiziționase la un preț foarte mic, de la o firmă de comerț exterior străină, o mare cantitate de cârnați destinată inițial unei alte țări, de care fusese refuzată datorită unei întârzieri la livrare. Pentru

a scăpa de această cantitate cât mai rapid, firma a cheltuit sume mari pentru publicitate prin ziare, care a avut drept rezultat grozănica întâmplare pe care v-am relatat-o.

Și iată o altă:

În timpul meu liber din vizitele mele la Baku am citit cu anumit timp de mai multe zile la rând în ziarele locale lungi articole, care vorbeau aproape jumătate din respectivele foaie și care elogiau până la absolut desăvârșit pe unul anumit scriitor.

Voi scrie atât de mult și în asemenea termeni lăudativi despre faimosul scriitor încât chiar și eu, un bătrân, m-am lăsat cucerit de ele și într-o bună zi, comunicând la toate treburile mele și schimbându-mi regimul riguros pe care mi-l stabilisem, m-am dus la teatru să văd marea minune.

Și ce vă imaginați că am văzut acolo? Ceva care să amuzească, chiar și de departe, de toate interminabilele articole care îi fuseseră consacrate?... Nici vorbă!

Am văzut de-a lungul existenței mele mulți reprezentanți ai acestei arte, mai buni sau mai răi și fără nici o exagerare pot să vă spun că într-o vreme eram considerat chiar o autoritate în domeniu. Dar chiar și fără a lua în considerație viziunea mea generală despre artă și vorbind din punctul meu de vedere, trebuie să vă mărturisesc că în toată viața mea nu am văzut vreodată pe cineva care să poată fi comparat cu acest scriitor în ceea ce privește lipsa talentului și absența chiar și a celor mai elementare noțiuni legate de arta de a juca pe scenă. Întreaga ei manifestare era până într-atât lipsită de prezență scenică încât eu personal, chiar și mânat de cel mai pur altruism, nu i-aș fi permis "muzeului" să joace nici măcar rolul bucătăresei mele.

După cum aveam să aflu mai târziu, unul din marii petrolișți din Baku, care făcuse averi, a plătit diverși reporteri cu stilouri sofisticate, promițând chiar să le dubleze în caz că vor reuși să facă o celebritate din amanta sa, care fusese până atunci cameristă la un inginer rus și pe care o seduse în urma deschiderii întâlniri de afaceri în casa respectivului inginer.

Și iată încă un exemplu:

Am citit într-un ziar german de mare tiraj lungi articole ce glorificau un anumit pictor, care mi-au indus părerea că în arta contemporană acest pictor trebuia să fie un veritabil fenomen.

Pregătindu-se de nuntă, nepotul meu, care tocmai terminase de construit o casă în orașul Baku, s-a decis să-și decoreze interiorul într-o manieră cât mai artistică. Cum petrolul sondei pe care o moștenise îi asigura o adevărată avere, l-am sfătuit să nu-și economisească banii și să trimită după faimosul pictor pentru ca acesta să supravegheze decorarea casei și să picteze chiar el câteva fresce pe pereți. În acest fel, l-am asigurat eu, cheltuielile sale, care deja erau foarte mari, vor deja să poată în beneficiul întregii posterități, care va moșteni aceste fresce și alte lucrări scoase din mâna incomparabilului maestru.

[illegible] pe marele pictor european. La scurtă vreme, pictorul a sosit [illegible] propriul său harem, desigur în înțelesul european al cuvântului și abia să se grăbească deloc, a purces la treabă.

[illegible] de toate, și amânarea nuntei nepotului meu, iar apoi, după alungarea [illegible] persani să poată dezvia, gata și împodobi casa mireselor [illegible] zăbavă adevărată artă. În acest caz trebuie să mențin [illegible] respect vulgul pictor pratic dezinteresat, dar pură ignoranță.

[illegible] exemplu, vă voi povesti o istorie tristă, considerată în vremea respectivă "o mare lovitură" în acest gen de literatură contemporană, [illegible]

[illegible] Dar de fiecare dată numai pentru niște sepururi căi se poate de scurte. Călătorind împreună cu tânăra sa soție, acest nou prieten al meu obișnuia să colecteze diferite informații din diverse țări și să facă schițe pentru a determina efectele muzicii din diferite feluri de [illegible] asupra organismului [illegible]

[illegible] Dar, întrucât soția se evident datorită tinereții și lipsei sale [illegible] zile negre, cheltuise toate resursele lor în timpul respectivelor călătorii, ea a fost obligată, pentru a-i da soțului ei posibilitatea de a termina cartea, să se angajeze ca dactilografă la [illegible]

[illegible] la această soție credincioasă [illegible] a apărut la acel individ [illegible] a cincea mamelă [illegible] considerația ferventă [illegible] cartea [illegible] rezultatelor sale [illegible] prilej [illegible]

[illegible] rezultat un eșec total, nemaifiind cumpărată de nimeni.

Și astfel, mulțumită unui asemenea reprezentant [illegible] neorânduri încât, cheltuindu-și ultimele resurse și nemaiavând nici [illegible] navă și ușor de sugestionat, de o mie de ori mai periculoși și mai nocivi chiar decât zeloșii obișnuiți.

Am cunoscut personal un critic muzical care nu a mers în [illegible] lui un instrument muzical și care nu avea deci nici un fel de [illegible] el nu știa nici măcar ce este sunetul, nu [illegible] de nezdruncinat în decursul timpului [illegible]

Publicul nu îl cunoaște pe acela care scrie tot ce știe [illegible] ia de bun tot ceea ce scrie prin ziare.

[illegible] este că exact această neorânduri pe unul [illegible] alimentul său mental [illegible] și astfel cu ideile sunt incapabili, datorită [illegible] lor scăzut de dezvoltare morală și intelectuală, să și dea [illegible] precum copiii care se joacă cu focul de [illegible]

[illegible] impresiilor pe care le am obținut prin studierea [illegible] mai multă.

Această opinie a mea poate fi confirmată de informații [illegible] am noștri nu cu foarte mult timp în urmă, într-o perioadă când ea [illegible] era considerată încă una dintre cele mai mari naive [illegible] Și Marele Babilon îi aparține și era unicul [illegible] sau pe întregul Pământ. Potrivit acestor informații, gesta [illegible] și în acele timpuri, sub forma unor jupuitori [illegible]

au lecuit S[illegible] zilnic [illegible]

[illegible] ascundeau prin buzunare câte un *kord* [illegible] o bucăţică de carnat sau un hering pe o bucăţică de pâine [illegible] precizeze în cazul [illegible] meu; ţăranul s-a uitat astfel [illegible] altă cină de mâncare."

În acea [illegible] presa locală o dare de [illegible] locuitorii erau mai mult sau mai puţin [illegible] mediului cărţii sau la perspectiva [illegible] a bucăţii de cărnat.

[illegible] kopeici [illegible] adevăruri" şi descoperim [illegible] scrii, pigiţi decât sterili, lipsiţi de experienţă [illegible] [illegible] [illegible]

muzicală "ecoul piuitor asupaminan

Toate acestea erau cântate în versuri, în principal în limba turco-tătară, unanim acceptată în acele timpuri și în acea zonă ca [illegible]

Asemenea concursuri durau uneori chiar luni și [illegible] de către auditoriu și care constau de regulă din vite, cuverte, s.a.m.d [illegible]

Personal, am asistat la trei asemenea [illegible] în Turcia, în orașul Van, al doilea în Azerbaidjan [illegible] micuța localitate Subatan [illegible] și Kars, orășele în care familia [illegible]

Înainte copilăriei mele, tata era adesea [illegible] unde numeroși oameni) veneau special pentru a-l asculta [illegible] ca aceștia.

[illegible] poeme pe care le știa. La alegerea celor prezenți, sau [illegible] dialogurile dintre diferitele personaje ale poveștii [illegible] pentru a asculta urmarea.

În serile de sâmbătă sau de sărbători, când [illegible] bretani deveneau în dimineața următoare, tata [illegible] eroilor, el ferește povești, fie despre mari popoare [illegible] despre eroii lor mitologici, fie despre Dumnezeu, autorul și [illegible] miracole, terminând invariabil cu o poveste din [illegible] nopți", din care știa atât de multe încât [illegible] povestească timp de o lună și una de nopți. Printre numeroasele [illegible] prețioase provenite de la aceste povești ale tatălui meu și care [illegible] mi-a ajutat întreaga viață, a existat una care avea să-mi fie [illegible] de folos de cel puțin cinci ori, ca "factor spiritualizant [illegible] termen să înțeleg incomprehensibil.

Seara următoare, când tatăl [illegible] tata recita și cânta legenda "Poetopulus de dinainte de Potop [illegible] stârnit o vie dispută între el și unul din prietenii săi pe tema acestui subiect.

Evenimentul a avut loc într-o perioadă când, datorită împrejurărilor vieții, tata a fost obligat să devină țăranul. Acești prieteni ai săi treceau adesea să-l vadă pe la stâne, iar uneori rămâneau

[illegible]

[illegible] Acest prieten nu era altul decât Decanul Borșb de la Catedrala [illegible] din Kars, omul care avea în curând să-mi devină primul meu îndrumător și creator al prezentei mele individualități [illegible] să-mi dezvăluie acest al Dumnezeului meu interior.

[illegible] noaptea cu precădere mă aflam și eu în atelier, ca de altfel și [illegible] mai mult sau mai puțin dintr-un sat învecinat, unde ființea [illegible] unchiul tatălui meu, care recita legenda eroului babilonian [illegible] plăcându-i totodată și mie.

[illegible] să-și amintească atunci când tata a terminat cel de-al 21-lea [illegible] eden, în care un anume Ut Napuștim îi povestește [illegible] tata a luat o pauză pentru a-și umple pipa [illegible], legenda lui Ghilgames provenea de la [illegible]

Pentru câteva ore și în viziunile [illegible] fost de nume, sau ale câtorva detalii mai puțin [illegible]

[illegible] Decan a început să obiecteze, aducând numeroase [illegible]

[illegible]

Acest al douăzeci și unulea cântec a fost atât de des repetat în [illegible] seri, încât el mi-a întipărit pentru totdeauna în [illegible]

[illegible] al Zeilor
Irrytra, întâlnindu-se odată,
La îndemnul să scufunde sub ape tronul Shamppak
[illegible]
Veri Dumnezeul ei, mireasa Enki
[illegible]
mai la nu pe fiul său Libara-Tin
[illegible]
trec pe cer care-și sunt aproape
păsări și animale dorești
[illegible]

[illegible] timpul marelui razboi european [illegible]
[illegible] nimeni, ele au început să-mi servească drept
[illegible] cum am scris spusese.
[illegible] va produs un prezent asemănător mele
[illegible] o vandea la această [illegible]
[illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [

...ului a păpuşii, rima corespunde ...
... l-am întrebat păpuşa încă şi mai ...
...

Acesta a fost deci experimentul la care tata, referindu-se ...
...
...

III

Primul meu sector

unul dintre actele sale, fie el bun sau rău, voluntar sau nu, [illegible] unguent responsabili sunt cei din jurul său care [illegible] său accidental, responsabilitatea de a-i pregăti pentru viața responsabilă.

[illegible] pe deplin viața până la împlinirea ei plenară. Începând din [illegible] moment, adică atunci când procesul dezvoltării sale este [illegible] voluntare și involuntare.

[illegible] elucidate și verificate de-a lungul [illegible] acest proces de dezvoltare [illegible] pericole astăzi cu greu le mai pot recunoaște. Iar aceasta se întoarce, după părerea mea, îndeosebi atitudinii neglijente din [illegible]

[illegible] responsabilitatea pentru actele lor cei mai [illegible] chiar depășit vârsta de adult se [illegible] responsabili față de manifestările lor.

Una dintre cauzele principale ale acestei situații [illegible] constă în faptul că, în această vârstă, oamenii contemporani [illegible] și aleagă, în majoritatea cazurilor [illegible]

La această vârstă, o ființă care nu are lângă ea ființa [illegible] pe deplin [illegible] și pe care să se poată [illegible] și dezvoltarea [illegible] corespunzătoare acestei vârste. Această necesitate imperativă era și ea, printre altele prevăzută de înțeleaptă [illegible] și pe care toate marile civilizații ale Antichității care, [illegible] pentru o existență [illegible]

considerau selectarea cât mai precisă a tipului corespunzător al soțului [illegible] ca pe o îndatorire principală a lor.

Majoritatea popoarelor antice aveau chiar obiceiul să aleagă logodnicul sau logodnica copiilor lor încă de pe când aceștia [illegible] de 7 ani, băieții, și 8 ani, fetele. Începând cu acest moment familiile viitorilor copii își asumau obligația reciprocă a educării [illegible] lor în ceea ce priveau înclinațiile lor, gusturile, ceea ce [illegible]

Îmi mai amintesc că, cu un alt prilej, părintele a mai spus [illegible] Pentru ca la maturitate un om să fie cu adevărat [illegible] o părăsim, educația va trebui să fie întemeiată pe următoarele principii, care trebuie implantate în subconștientul copilului încă [illegible] fragedă copilărie:

[illegible] nu vei fi pedepsit pentru [illegible]
[illegible] dar nu fi indiferent față de ele
[illegible] față de greșelile semenilor tăi
[illegible] bine față de care te poate îndemna

[illegible] față de demoni, pe care o poartă
apăsarea de a te bucura exact de ceea ce are la dispoziție.
Fii treaz față de pierderea bunei-cuviințe altora
îndreptată până de calitatea a ducerii la bun
[illegible] pe care o exigențele de ieri vor merge cumva mai departe
[illegible] față cât mai fragedă.

[illegible] chinuire, nu am avut pentru mine să [illegible] cu adevărat remarcabilul [illegible] drept ultimelor [illegible] să mărturisesc, pentru a-mi îndeplini o ultimă [illegible] față de el, a fost pentru mine o dovadă [illegible]

Mulți ani după moartea sa, într-o duminică, preoții și întreaga [illegible] numitul Ieșa cerut ca întreaga slujbă funerară să fie îndeplinită [illegible] mile după care, plătind cu generozitate pe preoți și fără să [illegible] în jurul lui, aceștia au apoi sicriul și l-au condus la groapă.

Odihnește-te în pace, mult iubitul meu învățător! Nu știu [illegible] am justificat așteptările, dar nu am încălcat nici măcar o [illegible] dată în viața mea comandamentele pe care mi le-ai dat.

IV

Bogacevski

Bogacevski, sau părintele Evlisi, este încă în viață

de naşterea lui Christos; şi se

un preot sa-l opere. I-am întâlnit pe

cevski, sau pe părintele Evlisi, pe

deplinea o slujbă de diacon la Catedrala Adr

ând după venirea sa la hram el a acceptat la

l Dacă existăm.

Bogacevski a fost cel care a dat locul în

fi un om foarte sociabil şi cât se poate de amabil

ploi doi ai catedralei, chiar şi pe

era şi el candidat dar

ieşit această hotărâre, fiindcă şi cam

să pobleză de lângă biserică

zeului acela mic un preot, relația cu

urmat curând între adevărata preoteasă. El vor

Dar sau rămânem la el după lecție, fie pen

felalte minuni, fie pentru ce ascultă

cele cuvintele care îl vestiau

ceea ce nu era

pe ingenerul Vasilevski, care era căpitan

un ofițer de artilerie şi expert în pirotehnie

În jurul samovarului, cei trei discutau des

Îi ascultam întotdeauna cu atenție pe Bogacevski şi ge

căci, atunci pe vremea aceea numerotarea părților pe cele

imobile

lungă, dar nu îndrăzneam niciodată să mă

conversație lor. Opiniile lor erau pentru mine literă de lege

pe atunci o mare veneraţie faţă de aceşti oameni, datorită

l-ar de altfel necesar să vă spun că în orașul meu copilăriei le

atenți unii față de alții. Deși ce mai știe vreo

ul. Deși ce mai știe vreo

breț întrebărilor și gândurilor care mă asaltau de câteva

ne și care așteptau o soluție. E a rezultat al controverselor lui

[illegible]

[illegible] ne-a întâmpinat cântecarea păsărilor.

Ne-a alăturat și un soldat ordonanța comandantului Corbahan. De îndată ce am ajuns la fața am făcut un foc de tabără [illegible] am ogâlcit pe cel [illegible]

A doua zi, trezindu-ne înainte de [illegible] am așteptat trezirea păsărilor [illegible] și, despărțindu-ne, am așteptat trezirea păsărilor [illegible] În stânga mea se afla Corbahan, care afirma că el o arma de [illegible] I-a tras în prima rață care s-a ridicat [illegible] pe mine. M-a nimerit în picioare, dar din fericire oul a scăpat neatins, rostogolindu-se doar prin carne. Între timp, accidentul nu a oprit [illegible] Piciorul meu sângera abundent și mi-a spus să mă [illegible]

Am [illegible] să rămân acasă. M-am [illegible] dar până când rana mea fusese afectată total, am [illegible]

[illegible] Mi-a [illegible] era de [illegible] stabil, cu ajutorul meu și cu [illegible] [illegible] cu [illegible] Din când în când [illegible] tremura și horcăia neîncetat. Era în mod vizibil un om foarte bolnav.

Mâncarea nu de a ghici era [illegible]: aproape [illegible] în mâinile apetisante, el își privea [illegible] pentru a [illegible] [illegible] [illegible]

Ofițerul de artilerie a afirmat la rândul său că el nu a avut

putea crede; mai mult el

inteligență, putem crede în

Stolnakh, profesorul, ca replică

fenomenele supranaturale și că deja erau mai multe lucruri pe

pe ritmul rapid al civilizației, știința contemporană

Dakov[illegible]skaios era proprietarul distileriei locale de vodcă

Toate aceste discuții nu păreau că mă mai afectează

imposibilă, după ce

arte de nouă spiritologie și de psihol

dorința mea de a afla o explicație științifică a fenomenului spectral al

Dar aș dori să mai spun

atât mai mult îmi creștea curiozitatea. Timp de câteva

zile nu am mai fost eu însumi, dar nu puteam face nimic altceva. Mă

Capitolul de care mă ocupasem

După cinci sau șase zile de la întâmplarea cu copilul văzută mergând

Dar data aceasta, unul din acești

se dovedi foarte greu pentru a colecta cheltuielile, astfel

nu mai vreau. Era greu de explicat

ne-am hotărât despre acest incident. Cu toții

păreau mai ciudați decât de obicei.

pentru viața cotidiană [illegible] ceea ce am învățat

ne mână să învățăm? Nici pomeneală; dimpotrivă

îi părea pe oricât de rău ar fi

să citesc câteva cărți, sperând să pot

a mă ajuta. Începusem

și am plecat și eu, când la doi ani de

la soacra lui în Kars a fost numit capelan al garnizoanei din regiunea

Cât timp a locuit la Kars și avea fost profesor, el a introdus o rânduială nouă o anumită particularitate [illegible] devin[illegible] e[illegible] mică preot, mă sprovedea în fiecare săptămână. Când ne-am despărțit, el m-a rugat, printre altele, să-mi scriu săptămânal [illegible] la când în când.

Un an mai târziu, Bogacevski a renunțat la îndatoririle sale [illegible] și s-a căsătorit. Se spunea că principala cauză a acțiunii sale [illegible] că aflase că soția sa trăia o legătură extraconjugală [illegible] [illegible] dar Bogacevski a dat o afară [illegible] [illegible] [illegible] și să mai îndeplinească [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] Nu era prima oară când va plăti a doua zi, după ce nu a dovedit [illegible] după vechile înțelegeri. Pentru cumătrul Ioma era destul de [illegible] [illegible] [illegible]

V

Consulul X sau căpitanul Pogetican

Rudele, prietul și e[illegible]
paralizia a dispărut complet

[illegible] sănătoși, a căzut în genunchi și a început
să se roage. Toți cei[illegible]

Un alt incident, care m-a uluit la fel de mult a pe[illegible]
karaulun, aproape toate cul[illegible]
întâmplat aiurea, cât este de
În acea vară a sosit din Ru[illegible]

Notă.

Când arhimandritul a ajuns în orașul nostru, s[illegible]
în biserica sa și întregul cler local a [illegible]
regimentului Kuban și al bisericii armenești.
[illegible] orașului, alcătuit din [illegible]
[illegible] după care procesiunea s-a îndreptat [illegible]

Pe drum s-a produs un fenomen pentru care explicațiile
[illegible] contemporani sunt absolut inaplicabile. [illegible]
[illegible] de nori și înainte ca lumea să ajungă [illegible]
[illegible]
multă ar folosi stereotipul cuvânt „coincidență" un cuvânt care [illegible]

[illegible] de așa-zisă acțiune de grație, dar nu se poate nega [illegible]
[illegible] coincidența a fost poate cam prea ieftină din [illegible]

[illegible] de-al treilea incident s-a petrecut în Alexan[illegible]
[illegible] se întorcea de la pensie o scurtă perioad[illegible]
[illegible] aceeași casă (aceeași mobilă[illegible] unui tătar, care [illegible]
vernul local în calitate de secretar. El locuia acolo împreună
[illegible] o tătăroaică din satul vecin, Karadagh
[illegible] a plăcut să-și viziteze părinții, potrivit obiceiului tătăresc
[illegible] s-a întâmplat altceva, cert este că a
[illegible] căzut la pat.
[illegible] bună îngrijire, dar în ciuda faptului că a
[illegible] trei doctori, ea stătea ei a continuat să se
[illegible] starea ei. asistent medical [illegible]
[illegible] să-i facă injecții, din ordinul doctor Ilucenay. [illegible]
[illegible] mea, despre care nu-mi amintesc decât
[illegible] le înalt trecea pe la noi să mă vadă
[illegible] am invitat să luăm [illegible]
[illegible] interesat l-am întrebat cum
[illegible]
[illegible] este foarte bolnavă, mi a răspuns el. Este un caz disperat de
[illegible] galopantă și nu există nici un dubiu că în curând va

[illegible] timp ce el era încă la noi, o femeie în vârstă, mama
[illegible] soției, a venit cerându-mi permisiunea să culeagă niște
[illegible] de la cerul nostru permisiune pe care i-am dat-o cu
[illegible] bucurie din greșita mea măsură. Cu lacrimi în ochi ea mi-a
[illegible] mulțumit și apoi a plecat în viteză. Mariam Ana, așa pă[illegible] cum o
[illegible] numeau vecinii, a pus să culeagă tulpini de
[illegible] lapte, iar apoi să bea laptele iar pentru a-și
[illegible] ușura durerea să facă acest lucru. Auzind aceasta
[illegible] doctorul nu s-a putut abține să nu râdă
[illegible] i-a dat bucuriile, acordul și chiar a mul[illegible]
[illegible] următoare. La rândul meu, l-am expediat pe asistent și mi-am
[illegible] dat o mână de ajutor.
[illegible] va mai spun de uimirea care m-a cuprins a doua zi când
[illegible] am, în drum spre piață, cu invalida care locuia [illegible] ieșea
[illegible] ușurată ei, din biserica armeană Sfântul [illegible] unde se afla
[illegible] care de mormânt a fiecăruia.
[illegible] ipotezată mai târziu am văzut-o spălând ferestrele casei
[illegible] furnizată de dr. Resnik pentru însănătoșirea ei aparen[illegible]
[illegible] să, era că "totul a fost o chestiune de sănă[illegible]
[illegible] aceste fapte indubitabile pe care le-am văzut cu ochii
[illegible] enumărate altele despre care am auzit pe parcursul

cărților mele toate indicând prezența unui element supranatural nu puteau fi explicate prin cunoștințele mele deja extrem de ample referitoare la științele exacte, care excludeau ideea de fenomen supranatural.

[illegible] argumentele de ambele părți păreau la fel de convingătoare. Mi-am [illegible] în speranța că undeva, cândva, voi fi [illegible] să găsesc adevărul [illegible] Bibliotecii.

[illegible] Hangiu [illegible] Nagy [illegible] [illegible] [illegible]

un hotel la prietenul meu, *mynsurul* Israelev, care se dă pe [illegible] recomandare către șeful gării, un armean în anga[illegible] de asistent de mecanic de locomotivă.

Și astfel s-a continuat lucrurile până în octombrie. Era[illegible] extrem de plăcută în chestiunea aceasta, iar Pogosian nu părea să [illegible]

[illegible] dorința mea era acceptată. [illegible]

[illegible] Și îmi mi-am cotrobăi la [illegible] [illegible] [illegible]

Mocat la capăt cu pietre căzute. Am eliberat locul de pietre și în fața
mai era rumeg în chilie decât câteva cuburi de sale și piese d
de pergamente
Unele dintre ele se păstrează, dar altele
trat. Le-am luat cu cea mai mare grijă și le am dus la cas
străduiesc să le descifrez. Este scris într-o limbă ca
de ea din zile
Această descoperire nea uscat atât de tare
nemai de experi
Exact interesa
referire la aspectele mi
de vreme și amănunte cu mu
pă am reușit până la
Cel mai obiect
acestora. Eu nu eșea ce
de neînțeles și ciudate de
După o oră, un pasaj mi a atras în mod deosebit
Mentorul nostru părinte Tchami a evocat în
aleș-Arșul despre Fraternitatea Sarcoung. Era
În ședința respectivă se vorbise despre
Nu
Cea ce ne-a șocat cel mai tare era
ul stăpânirii de trei mii de ani în urmă
poruncă unei faimoase școli existențe care, pe
mulată în Babilon, nu cu mult mai puțin decât cu 2500 de
ani e.n. de Christos și despre care se știa doar că a existat undeva prin
Mi
ale mileniului 6-7 e.n., dar despre o posibilă existență

ndus de un preot sau cum îl numesc ei, un tehnic. Toți acești
nicii sunt subordonați patriarhului, de un creștinat, care se
a unchi. La nepoți și despre care se crede că se trage di
e Domn de
mas că acești au folosit foarte mult în timpu

acesta au aflat că Ikrom va sosi cu Alexandra, atunci beneficul

[illegible] vreau să înceapă să vorbească între ei ca și cum ar fi uitat

de existența noastră, se dis[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Când s-a dat semnalul de pornire, marina [illegible] vehiculele luptei, iar noi am început să memorăm primele comme[illegible]

[illegible] fi absorbiți în acest studiu și [illegible] altă parte, ca mici [illegible] vânt plesnește. Dic[illegible]

În timpul meu am cerut permisiunea, prin intermed[illegible] mi-a cerut părerea de rechi[illegible] și-a [illegible] și el [illegible] de [illegible]

Nu voi [illegible] în continuare despre [illegible] produs deși limpul călătoriei noastre.

[illegible] să rămână pe [illegible] să ancoreze mai departe. Am co[illegible] în golfurile sinelui cu celălalt.

După cinci ani aflat mă [illegible] după despărțirea noastră [illegible]

După Alexandria, el a ajuns la Bombay [illegible] în sfârșit a debarcat în Anglia. Ajuns acolo, el a fost convins de prieteni [illegible] să urmeze Institutul Tehnic de Marină din Liverpool unde [illegible] de studiile tehnice intensive, el și-a perfecționat și limba engleză. La sfârșitul a doi ani, el a absolvit Institutul și a câștigat [illegible] pentru inventia sa.

Dragomir era întotdeauna ocupat; el lucra [illegible] arsuri. Era incapabil să stea, după cum se spune [illegible] semnătate și numeri nu l-a văzut vreodată citind, ca ceilalți tovarăși ai săi, cărți distractive din care nu te alegi cu nimic. Dacă cumva nu avea ceva de făcut, fie începea să facă gimnastică, fie făcea alte

[illegible] mi-a [illegible] ce era atât de [illegible]

[illegible] mi-a [illegible] [illegible] [illegible]

V

Abram Yerkov

[illegible] băiat pe care l-am întâlnit în timpul pe [illegible] mite de a ajunge la o [illegible] aspecte ale individualităţii [illegible] şi la acută vreme al [illegible] [illegible] [illegible]

d n prima zi impresia că sunt cam greu de cap. Munceam din greu,
privinţe mă comportam protejat. În acest fel, ştiuseşi a ajuns în
În numai două săptămâni aflasem cum pot fi contrafăcute
mai uşurele obiectelor. Patronul mă lăsa să fiu gros cinstit, să amestec
mixtura şi aşa mai departe, iar în curând am putrons chiar în slujba
vreunor, adică şi chiar chiuvetei sale, care trebuie să recunosc
sunt cât se poate de importante în acest gen de
atunci că el pretinde exact dimpotrivă. Trebuie să fii exact câte picături de
uic de sânziene să adaugi ca el mai întâi apoiul să nu aibă goluri de aer şi
să fie omogen, altminteri, este posibil ca extremităţile fine ale
stăpânilor precum nasul său ureche, să se găurească, rătăind
acest extrem de important să
trăiască a pereţi de unde, gesticulând şi ghicerind pentru a putea mode
Aveau să vină să-mi ia toate economiile.
Pe scurt, după numai o lună şi jumătate de la angajare
pile, fugarilor pe care le fotografiasem de la ştalaje le am adăugat
oni, cu elemente unice şi care serveau drept bază pentru viitoarele
alte speciale care se lăsau
la pat". Inclin să cred că nu era
ea din acest punct
Nu peste multă vreme, aveam deja mai mulţi luceferi şi pace
amuzându-se copios şi chiar mi-l lăsa vânzare în zilele sărbătoarei
deşi conversaţia cu cărţi nu prea mergea. Simultan însă, Yevlov şi
mulţi ani corecţie cu cărţi nu prea mergea. Simultan însă, Yevlov şi
ani corecţie cu cărţi nu prea mergea. Simultan însă, Yevlov şi
mulţi

ceaunul o versîne sîrgă

Asemenea lucruri erau cumpărate cu

[illegible] cîn de acea care ajungea

deja erau mandre urmă direct prin casele sau boerele azete
răspîndite prin Marea Ruse. Aceasta a făcut ca armeni

[illegible]

[illegible]

Ea ajungea de altfel că avea obiceiul era mereu
de [illegible]. Uneori [illegible] de mustrat că copii
[illegible] boale mai mici, [illegible] de [illegible] extreme. În timp ce ei
[illegible], cu rare excepții nu se [illegible]
[illegible], de boale bolnavi [illegible]. Pe
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

Vestea [illegible] de [illegible] se [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

El respecta cu [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

VII

Prințul lotz Lubovedski

[illegible] prințul din comun era și prințul cu [illegible] Lubovedski. Acesta [illegible] nu-l mai fi văzută decât nume și timp de [illegible] ori străinul și el nu apărea pe [illegible] în ședințele care a condus [illegible] viața și la trăsnete legături de mine [illegible] exemplul în care viața [illegible] [illegible] în tovarăș, când prințul era [illegible] [illegible] de o știință [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

și el terminase călătoria sa în Ceylon

[illegible] aceeași zi am mers la bancă, m-am arătat și am luat vina cu [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

și speranța unei întâlniri plăcute.

Din câte am aflat-o curând, [illegible]

[illegible] pe când se plimba pe bulevard pentru a culege clienți. La ieșire [illegible] pe neașteptate pe fratele cel mai tânăr pe care nu-l [illegible] [illegible] [illegible]

... vis privește în continuare despre una din ...

... abile, era foarte interesată de ființa misterioasă atenționă ei față de această ființă poate le cu ajutorul ... rată de una din conversațiile pe care le am ... ul unei acum în expediția de pregătire contra.

... grație unui senzor special de recunoaștere ... celor mulți în diminețata în ... ... era pe ușă ca în cazurile ... ... rulat. Multe vechi ca ... ... nu să fie apucată de brațe dar ... ... ce caravana noastră se pornește ... ... ului spre ea și am simțit o ... ... de ușă afară și se strângeau ... ... deam că, poate, eventual datorită ... ... ce ea și reușise să se ... ... vara trecută și ... ... ului ... ...

Iute ca fiul, Vrabata a răspuns ... ... a ... ...

[illegible]

[illegible] din placheta, ea intâmplat să stau din bibliotecă [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

[illegible] dera o totală nouă de pietate să vezi cu cât un mucher sau

[illegible] acestă stătea ca de obicei în grupul opu

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

Dar să revenim la povestea noastră. Ajuns în Sfânt P

[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] nt mutrul, el s-a [illegible] numa în fața mea

[illegible] s-a dependent de alcool, iar ale [illegible]

[illegible] el era, de pă [illegible]

[illegible] vrea [illegible]

[illegible] de la mama sa

[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible]

[illegible]

[illegible] foarte pret[illegible] cunoştinţe de n[illegible] să ştiu despre mâncăruri şi ne-a spus că ni[illegible] ne vor fi aduse în camera. Ne-a mai sfătuit să ne [illegible] Deşi cu [illegible] stăpâni oboseli, putem să urcăm la o pl[illegible] sigur. Ne-a lăsat să înţelegem că putem tr[illegible]

Într-adevăr eram într-adevăr obos[illegible] ne-am culcat imediat. Am dormit buştean şi nu ne-a trezit decât zgomotul produs de un copil care aducea cele necesare pregă[illegible] ne-am pu[illegible] a[illegible] limbă decât *pre*[illegible]

[illegible] probabil intenţia să mă vizită, dar n-a [illegible] Lorea alterna de la o uşă la alta cu câte o [illegible] care l-a ajutat chiar el să deschidă poarta [illegible] ne-am dezbrăcat, imediat după [illegible] de noroi vest[illegible] [illegible] după care îi dădea [illegible] [illegible] [illegible]

resemnat la gândul că îl pierdusem pentru totdeauna. Şi e-am spus chiar eu, deşi destul de comunicativ şi deşi eu înşumi nu eram convins de eficacitatea lor, dăduserăm chiar recomandări în cinstea lui, în speranţa că ar putea f[illegible] vitale

Prietenul meu rapsod

[illegible] ne-a întâmpinat defilarea, un fel de apariţie. În drum spre Caucaz şi cu întregul lan şi jumătate care a urmat, aceasta apariţie a luat o înfăţişare foarte ciudată, pe care de departe, neştiind-o încă, nu o bănuiam deloc interesantă, un fel de obositoare faţă de viaţă. Aproape la [illegible] am cunoscut pe celebrul cântăreţ Ağa Bağdasarov. A întâmpinat aceasta defilare sincer, ne-a ţinut prin amabilitatea impresarului o expoziţie pe tot Caucazul cu un program destul de [illegible] şi în speranţa că va veni până la urmă şi el[illegible]

[illegible] Dintre aceşti artişti care reprezentau un mare fir de [illegible] ne-am ataşat mai mult de Ağa Bağdasarov, care a devenit o fiinţă de basm din Insula Morgana. Totul a mers cu mare şi nu am mai simţit nevoia să întreprind nimic altceva.

Chiar aceasta expoziţie ne-a plăcut la început mai mult decât ne-am fi aşteptat. Ağa Bağdasarov, pe care [illegible] pe scenă, a cântat cu o voce [illegible] şi [illegible] şi [illegible] şi

stimulată?

Îți poți imagina uimirea [illegible] bătrân care venise să mute un [illegible] era dezlegat [illegible] de toate, credeau că un

nu știi că mă cunoști atât de bine?"

"Care este atât de important pentru tine cine sunt eu?

mi-am dat două motive principale pentru care munc a rămas fără nici un rezultat. Este ca și cînd atât de mult chiar în acest moment este gata să te respecte cum aș vrea eu. Mele exterioare. La personalitatea ta pentru a-ți explica cine sunt și cum de te cunosc."

Regele bătrânul o înțe

pur și ai dreptate," mi-a spus. "Mi-ar

întâmplă în afara mea. Am aș

să te deranjez mai departe. Îmi cer scuze cu toată sinceritatea pentru

pentru care ai luptat până acum sunt un miraj și dacă accepți o

mă acum. Trebuie să renunți într-o clipă

acestă reprezintă o condiție. În al

ființă în

spre

Iar

minte conștientă și secretă

schimbe toate aș

Îți spun

Mă-nțelegi?

a-mi spuneți ce aveați mai dorită să comandați prezent în loc

Dar eu

exteriorul a orașului, în direcția

local ce eu am ajuns aici după

Iată acum, poveștește-mi te rog ce mai știi despre prieten

nostru comun."

Văzând că povestea îl obosise pe

[illegible]

[illegible] în cea de a treia carte la pescuit numit [illegible] și ca ghid al nostru pe un [illegible] despre care se spunea că avea 275 de ani.

Am început apoi gradat să ne integrăm în viața mănăstirii. Aveam acces aproape peretot. Astfel am început să înțelegem ceea ce se petrecea acolo. În centrul celei de a treia curți se afla o clădire amplă care semăna cu un templu și unde cei care doreau să urmeze al treilea se adunau să privească dansurile sacre ale profesorului sau să asculte muzica lor.

Când părintele Lubovedski a terminat complet, el a început să ne răspundă pretenției noastre și să ne explice tot ceea ce nu înțelegeam [illegible] și ceea ce reprezenta el. Am privit pentru [illegible], între [illegible] [illegible] [illegible]

După cum v-am [illegible] pe [illegible] prințul a venit către mine cu o mină tristă. Mi-a spus că în [illegible] fi cu cheltuiala [illegible] trei ani și că mă sfătuiește să-mi petrec acest timp la mănăstirea [illegible] vreau [illegible] la toate [illegible], care este omul care a fost cel mai apropiat [illegible] nostru.

[illegible] pentru a [illegible] să văd pentru [illegible] când aceștia [illegible]

[illegible] mi se rupe inima [illegible] obiectul său reprezenta [illegible] natală și rătăcirea care [illegible]

În final, cele trei zile au trecut și într-o dimineață, [illegible] pentru totdeauna. Am ajutat pe [illegible] dincă pe bietul prinț departe de mine pentru totdeauna. M-a rugat [illegible] Caravana s-a pus în mișcare și, în timp ce se [illegible]

"Pacea să-ți înmulțească de-a pururi sufletul, sfântul meu prieten!"

În [illegible] heirea acestor capitole dedicate prințului Lubovedzki, voi [illegible] împreună câteva [illegible]

Moartea lui Soloviev

Curând după venirea noastră la mănăstirea principală a fraților Saromug, Soloviev s-a alăturat grupului de persoane pe care l-am [illegible] garantat pentru el în acel moment, grație eforturilor sale [illegible] și perseverente, nu numai că a început să lucreze pentru [illegible] pe fețiunii sale individuale dar, în același timp, a luat parte [illegible] [illegible] [illegible]

Locul cel mai în vârstă și cel mai respectat dintre noi, profesorul Skrodlov era recunoscut pentru corectitudinea deciziilor sale. Despărțirea noastră de la el, după care

Locul de întâlnire a fost stabilit în acest loc și sub conducerea profesorului Skrodlov, am stabilit taberă; apoi, fiecare și-a prezentat raportul asupra descoperirilor făcute. Ședința raportărilor a fost

biologul Velos. Aceste trei rapoarte au fost de mare importanță pentru modul de gândire profund, nou și

Am reținut așadar că mi s-au impregnat în memorie și sunt clar și astăzi

Am reținut deci cum urmează

Nu știam de existența speciilor caracteristice de plante europene, care au fost

Așezați, ținându-i originile până aproape de Adam și Eva. Totuși, în

Este un deșert al cărui

Și ca reprezentanți ai omului de pe tărâmul

Și cu această întâlnire

Și de la acest deșert

Și

Și

Și

u bousetat sau, cu alte cuvinte, le-am dat o cantitate extrem de limitată de mă[illegible] [illegible] [illegible] introduc în mâncare acest [illegible] [illegible] modum. În primele [illegible] animale nu a mâncat [illegible] capitonară am descoperit [illegible] [illegible] Mi-am [illegible] atenția mumia asupra acestor [illegible] [illegible] de mâna cumva definitiv că nile pe [illegible] Mi [illegible] în șapte părți și jumătate nisp, două părți carne de oaie și o parte și jumătate sare. După ce la început animalele [illegible] experiențele, inclusiv oile și caprele, au [illegible] [illegible] ziua în care oile și caprele au început să mănânce din aceasta [illegible] au început să piardă în greutate, dar chiar au început [illegible] la 90g zilnic. Grație acestei experiențe, eu [illegible] dubiu că nisipul poate fi folosit [illegible] să fie amestecat cu o anumită [illegible] [illegible] [illegible]

diferite genuri a nu stârni suspiciuni.

În timpul căii l am petrecut în desert practicând mersul pe

le i spara, dar eleate și așa părea de neimaginat să te poți orienta
; dar, cu ajutorul parfumurilor am reu
lesteri de mireasmă în timpul arabelor furtuni de nisip
omotoc deocamdată să ajungă la locul
i se părea deloc de dificil să
ne-ntoarce și cobosește pe care era greu
deși aparent fusese ele simple
a se neregularități de
le la locul

i el de al treilea rapoarte a fost cel al lui Valon, prietenul
u a adresat în maniera să expresivă și aparte astfel:

Dacă-mi permiteți, domnilor, voi spune pe primul până a
cărui se face mișcarea că era de la un loc de unde
locul unde, așa cum și cu cel al prietenului
Iam pe cei doi ani
i mic
i din pentru călătoria noastră care le puteau prăpăstii

perechile de oi în lungi de celelalte le vor urma mai
vom putea merge și noi, pentru că ele să decidă mai mult
dulgerile dar și ne ghicește chiar și pe noi. Având în vedere urgența
ca să o legăm în paralel plasând pentru fiecare pe
pe care trebuie chiar vom ajunge să ne

le cu cât sunt aceste pentru fiecare lungă, greutatea unui om este mai
ficile. Tot ce vom avea de făcut va fi să atașăm mile de așa fel încât la
legătura parâmelor să rămână un loc gol de circa un metru și pe

să ne dăm mâl pe seara prăpăstiile noastre cămile, ne vom putea salva
precum Mukta Paşa în haremul său, sau precum un parizian bogat
care trece un cărăuș să particulara pe Champs Elysées. Și al

i învăța toate limbile străine de care vom avea nevoie în următoarele
noastre ca soldat.

După primele două rapoarte și după finalul apoteotic adus de
ului de căi propuse, încât mi se părea că dificultățile traversării
deșertului Gobi fuseseră intenționat exagerate și că imposibilitatea
realizării unei asemenea dezmeri era sugerată expres călătorului pentru
ca acesta să renunțe.

tambur. În Roma, aceeași lecție care era de neglijat
rapoarte datorat

Chiar a doua zi ne-am mutat tabăra la marginea deșertului
le nu era nici un pericol să fim vizitați, după care, dându-ne drept

rimatul nostru cortegiu pătrundea în adâncul deșertului
ințit de behăitul oilor de lătratul câinilor precum și de scârțâitul
oilor și răgetele măgarilor pe care îi cumpăraserăm pentru caz de
nevoie. După ce ne-am adâncit puțin în deșert, am angajat

În depărtare, distanța dintre două lumini improvizate era aproximativ
chiot de răs care se propaga de-a lungul întregului convoi.

pe deplin satisfăcuți, dar și cu o nouă limbă străină învățată. Ne
am de locul care constituia țelul principal al expediției noastre.
-ar fi petrecut probabil așa cum plănuiserăm, dacă nu s-ar fi

Solovjev, care era un vânător pasionat, s-a ridicat, și-a luat

pentru a-și găti mesele și a pregăti cafea sau ceai, și ceva mai târziu

putes face?

nimeni să îl ajungă
am mai putut
Câinilor și ne-am îndreptat
lucrurile
Cămilele au fugit către sud, dar

Trecuseră deja patru ore de când Solovjev dispăruse. Deodată

ne-am apropiat, l-am recunoscut pe Solovjev care era deja mort. C
Și
subțeară din toată inima pe acest om excepțional de bun

Confecționând o targă din pușcile noastre, am transportat

Kenyan, de unde începe
fără a-l mai avea pe
drag tuturor
prietenii.

13.

Ekim Bey

Doresc să dedic acest capitol amintirilor mele referitoare la un alt om pe care îl consider remarcabil și a cărui viață s-a desfășurat într-un mod aproape similar cu a mea. În acest moment, acest om

ieșeni cum ne numeam cumpărătorii se afla într-o stare

al faptului că, în ciuda opiniei generale
aparținând unor naționalități
diferite angajate de secole în lupte rasiale, ar trebui să simtă unul față
de celălalt ostilitate sau chiar ură și în ciuda diferențelor de tradiție și
Ben și mine s-a stabilit o prietenie
era inițiativa pe vremea când eram amândoi
mai mult transformând acest

Ben decise mai mult prima mea ședere cu doctorul Ekim Bey, considerat mai târziu ca

a prima oară pe Ekim Bey pe vremea când
Studia la o școală militară dus
Constantinopole. Aveam aproape aceeași vârstă. Pot să menționez aici
Pogossian povestită într-un capitol anterior, în timp ce băteam în
stânga și în dreapta precum un câine bătut căutând răspuns la
întrebările care mă chinuiau, se întâmpla să merg adesea la
Constantinopole, atras fiind de avonturile referitoare la numeroasele

În vara respectivă am ajuns așadar la Constantinopole și mi-
ușurință mărimile diferitelor ordine de decorații. Nefiind nimic

gândului-mă intensiv cum aș putea să fac rost de bani, acel lucru pe
unii dintre contemporani îl consideră unicul stimulent în viață.
Fiind adânciți în asemenea gânduri, stăteam pe marele pod dintre Pera
și Istanbul și am început să mă întreb asupra sensului și semnificației
mișcării continue a deșeurilor plutitoare, care la prima vedere
automată și fără vreo participare anume a conștiinței. Pe
ale. În apropierea podului există un pontion pentru
care urmau ruta dintre Constantinopole și țărmul
opus al Bosforului. În apropierea acestui pontion am văzut numeroși
băieți care dintau și se scufundau în apă după monezile aruncate de
către cei de pe vapoare. Aceasta mi-a stârnit pe loc interesul. Am stat
monezile aruncate de pasage
vreodată.

Am privit multă vreme
care acești copii de diferite vârste, de la 8 până la 18 ani, se scufundă.
Deodată, mi-a trecut prin cap să practic și eu această profesiune. Cu
cât sunt eu mai prejos decât acești copii, mi-am spus. Și chiar din

Amiralității, pentru a învăța cum să mă

Nu începutul mi se părea foarte dificil; trebuia să te scufu

Trebuie să vă spun că atunci când o monedă este aruncată în
apă, ea începe să se scufunde foarte rapid. Pe măsură ce se
îndepărtează de suprafață viteza ei de scufundare scade, astfel încât
dacă apa este destul de adâncă, ea ajunge pe fundul mării
destul de îndelungat. Într-un asemenea caz, trebuie să reți
locul în care a căzut moneda, după care nu mai este deloc dificil să o

când, dintr-o dată, din neatenție, el a scăpat un șirag de mărgăritare
vechi în care el mă îșe îndeplinește obligat de curente
pentru a-i regăsi
șirag dar, în ciuda tuturor eforturilor, aceștia nu l-au putut găsi,
căci fiind destul de departe de vas, ei nu puteau observa locul în care
plăcească drept recompensă a găsirii lui 25 de ore turcești
după cum se exprimau ei inițial a răscolit fundul mării pe o arie atât
de întinsă era ceva imposibil. În general, este foarte dificil să atingi
fundul mării la o mare adâncime, căci apa opune o foarte mare
cum prin același loc, un pasager s-a gândit să arunce o monedă atât de
departe încât, înainte să pot număra până la locul unde această cădere, ea
ajunsese deja din câmpul vizual. Cum însă acea zi nu fusese
dintre cele mai profitabile, eram hotărât să găsesc moneda cu
preț.

Când în sfârșit am găsit-o, am văzut în apropiere ceva care
semăna cu un prag. Revenind la suprafață pentru a respira, m-am
m-am legat apoi în jurul corpului, pășind astfel să mă
și diamante. În același timp am făcut cercetări și am descoperit că cel

În dimineața următoare am plecat
pașa a înțeles pe loc
a proiectat
Fiind
să prânzesc împreună cu el.
Imediat după prânz am plecat
pe

cunoștința.

Pasagerii au observat că leșinasem și cum nu eram departe de [illegible] apropiere. Aflând apoi că băiatul era exact cel care îi adusese șiragul [illegible] în casa lui [illegible]

[illegible] ma Badr [illegible] care era student la o școală [illegible] adică grijă de mine. Acesta era Ekim-Bey.

[illegible] de mâinile mele mă simțeam mai bine, am început să conversăm. [illegible] despre tot felul de [illegible]

[illegible] pentru o [illegible] de mulți [illegible]

[illegible] vață. Ne am petrecut întreaga [illegible]

[illegible] Pogossian, Yelov, Karpenko și cu mine eram [illegible] propunere pe care ne-a [illegible] Luboveliias de a întreț[illegible]

[illegible] pe care le deschidea [illegible] într-o asemenea măsură, [illegible] de un an de la superior[illegible] [illegible] fost încat la data de [illegible]

[illegible] Nakicevan, iar în zorii zilei ur[illegible] „înțelepciune" a acelor locuitori [illegible] vamești de frontieră și care. [illegible] trebuia atât de a-și exprima [illegible]

[illegible] după ce [illegible] [illegible] preot armean, fapt care ne-a [illegible] [illegible] fiacră pentru a merge să-l [illegible]

În timpul celei de-a treisprezecea zi a abominației noastre [illegible] vreme în care ne petrecuserăm zilele în colibele păstorilor [illegible] [illegible] la umbra unor copaci, timp în care obișnuia să vorbească cu [illegible] Era un om destul de în vârstă, îmbrăcat [illegible] statea cu picioarele încrucișate. Lângă el se afla [illegible] persoană care, după cum aveam să aflăm, era [illegible]

[illegible] am cerut binecuvântarea şi ne-am aşezat alături de el pe [illegible]
am pus diferite întrebări şi el ne-a răspuns, după care şi el, [illegible] rezervat faţă de noi, dar în curând, aflând că parcurseserăm o [illegible] puteă vorbi cu el, a devenit mai cordial. Se exprima destul de simplu într-o limbă neofisticată, părând [illegible]

[illegible] vorbea mai bine [illegible] ştia în consecinţă. Sar [illegible] întrebările, după ca[illegible]

[illegible] spuse că la vremea aceea eram un adept ardent al [illegible] obişnuiam să mă mestec [illegible] După ce toată lumea şi-[illegible] continuam să mestec însă. Încercând să nu înghit nici măcar o singură

[illegible] şi uvurând dintr-o profundă ignoranţă, încât nici nu mi-am [illegible] angă în zadar, numai pentru a întâlni un om cu care nici măcar nu [illegible] să discuţi serios. L-am privit în ochi nu doar cu milă, ci fiindu-[illegible] oferă organismului o mai mare cantitate de energie necesară [illegible] cărţi pe acest subiect. Bătrânul a clătinat însă din cap în semn a [illegible] Fie ca Dumnezeu să nu-i mai permită să trăiască nici măcar o singură zi celui care nu ştie şi totuşi este convins că poate să le arate altora drumurile spre împărăţia Sa."

A urmat o întrebare a lui San-Ogli la care dervişul a răspuns scurt. După care, el s-a întors din nou spre mine şi m-a întrebat: "Tinere străin, probabil că faci şi o anumită gimnastică specială."

Era adevărat. La vremea aceea [illegible] un anumit număr de asane (exerciţii yoga) şi deşi cunoşteam toate [illegible] preferam [illegible] execuţiam numenca exerciţii şi mai mult, consideram necesar ca [illegible] explicându-i pe scurt tipurile de exerciţii pe care le executam [illegible] şi în general a muşchilor externi, mi-a spus bătrânul, dar tu ai şi o serie de muşchi interiori care nu sunt în nici un fel afectaţi de către [illegible]

[illegible] sănătate bună sau pentru a [illegible] dacă doreşti să conduci [illegible] zile posibil. Mestecându-ţi hrana un timp [illegible] tinăr şi nu ai probleme, dar alegându-ţi stomacul să ţi-o mestece, [illegible] vă, pe măsură ce organismu[illegible] înbătrâneşte, muşchii săi şi funcţi[illegible] vârstei înaintate, veţi avea de luptat cu o alta pe care şi-ar [illegible] să [illegible] întâmpla atunci?

[illegible] că nu este necesar nici pe departe să mestec hrana [illegible]

Am realizat că viziunea mea asupra lucrurilor era parţială. Cuvintele [illegible] ale bătrânului mă [illegible] iluminase.

[illegible] spuneam. Văzând interesul nostru, acesta ne întrerupeau apoape la [illegible] [illegible] şi când [illegible] şi vezi mai [illegible]

Când dervişul a terminat discursul său despre masticaţia artificială şi despre diferitele moduri de a asimila [illegible]

...și modul în care aceasta se transformă automat în diferite energii, am spus: „Spune-mi, părinte, care este părerea ta despre cea ce se ...

...Văzând că atitudinea mea s-a schimbat complet, dervișul a început să-mi vorbească cu mai multă căldură și mi-a explicat ...

...ea, cel pe care îl provoci prin practica ta... ...ori mai mare. Toate exercițiile de respirație scrise în această carte și predate în școlile esoterice contemporane, realizate fă... ...ă, pot avea efecte dăunătoare ...

...egrează în ei ferite părți componente care formează apoi ali... ...ranțe care sunt prezente în corp. În acest fel se ...

...în diferitele procese ale vieții, care nu încetează niciodată ...

...mai multă trebuie să prepari ali... ...ul, dar pentru a... ...prezintă din ...ă ceva la fel de tare precum o piatră. Dacă pui pra... ...bine două ...ere la ei ca cei cu care sunt ...

...pentru ...lui. Părțile ce compu... ...foarte strâns d...

...te... ...ri mecanis... ...extrage d... ...Plan...

...practică respirația ...ți pot să le ...ți ...ce ...la nivel ... Trebuie să mai știi că pe lângă substanțele necesare organismului, ...toxice. Respirația artificială facilitează pătrunderea în organism a ... modificând astfel echilibrul cantitativ al substanțelor utile.

...cantitatea de hrană din aer și cea obținută din celelalte alimente. Astfel, dacă speriat sau reluci la minim cantitatea de aer pe care o respiri, va trebui să modifici corespunzător și cantitatea calculată ... o cunoaștere foarte profundă a propriului tău organism și a ...

Stomacul are nevoie de alimente nu numai pentru hrana organismului, ci și pentru că este obligat să primească o anumită cantitate de ...

Stomacul dorește să experimenteze din nou presiunea specifică ... nu experimentează respectiva presiune timp îndelungat ...

foame așa numită foame fizică, sau corporală, dar și o foame psihică, ...cană.

Toate organele noastre lucrează mecanic și foarte ...fic de funcționare pentru scopuri ...

...e înțelege un organ depinde ... mecanism extrem de precis.

...Schimbarea ritmului ...ei, ritmul de respirație, ...ți ... ...e funcționare al plămânilor, dar ... ...easta ...ește ...ele de ...ționare a ...

...modifică, atunci și timpul în care hrana va putea fi digerată se va modifica la rândul său: hrana va trece atunci stât de repede prin ...a. Aceleași lucruri se vor întâmpla și cu celelalte organe. Acesta este ...ganismul tău dacă nu știi cum să faci acest lucru. Chiar și ... de bună, este mai bine să-l lași așa, decât să încerci să repari ...anismul fără să știi cum ...

...ți repet, organismul nostru este un mecanism extrem de ...plicat, el are numeroase organe care func... ...și au nevoie de ferite. De aceea, ori modifici ...

să experimentez, îți voi sugera un mare roc, căci mașinăria este foarte complicată. Există multe șuruburi ascunse care pot fi cu ușurință strânse la un loc mai înaintat și pe care nu le vei putea cumpăra apoi de la primul magazin.

În concluzie, de vreme ce ei au cerut [illegible] "momentan oprește exercițiile tale respiratorii".

[illegible] Am discutat apoi [illegible] a profita de [illegible] pe de [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

sale, se află această țară, atunci anumiți mușchi ai săi, cei mai fini, [illegible] musculară se îndreaptă în acestă direcție cu cea a gândurilor [illegible] în existența sa și care încearcă, prin toate mijloacele [illegible]

Nu îi oameni au avut probabil ocazia să vadă pentru teatre sau [illegible] exponenți remarcabili ai secretelor cunoașterii supranaturale, care [illegible] realizând alte acțiuni asupra cărora au convenit anterior cu asistența, respectiv o linie de mână pe unul dintre spectatori care, bineînțeles, se [illegible] sau jocurile pe care făcătorii de minuni le recepționează de la mâna persoanei respective, îi permit acestora să "ghicească" despre ce este [illegible]

[illegible] ulice o pățanie de pe mână atunci, c[illegible] care acesta o [illegible] ar gândească asupra [illegible] [illegible] [illegible]

toate proprietățile automate ale psihicului oamenilor obișnuiți s-a
reușit să ne salvăm dintr-o situație extrem de dificilă în care ne aflam.
Kavigar și intenționam să plecăm spre munte Cuș. Exact atunci
că tatăl său stătea rapid și că probabil nu va mai trăi mult timp.
întrerupă călătoria și să ne întoarcă în Turcia cât mai curând posibil
pentru a sta la căpătâiul tatălui său.

Întrucât eu însumi mă simțeam destul de slăbit datorită
, m-am decis să-mi
Părăsindu-ne de prietenii noștri, ne-am îndreptat spre Yarkehtam
și dificultăți am reușit să ajungem în orașul
gama. Luarem hotărârea să
interesante și pe care considerăm că le-am putea găsi pe un
.

Aceasta ne-a prelungit destul de mult călătoria
, am ajuns la Margelan și am
Khanovodnik am descoperit, spre mirarea noa
ceilalți membri ai caravanei, că
.

Ajunși la Tașkent, am închiriat o cameră în cel mai select
, un compas, hârtie, pe scurt, tot ceea ce-ar fi
.
analizarea mai multor posibilități, am decis în final că singurul lucru

un magician care putea consuma orice cantitate de substanțe
. Așa întrecut, încât am început să
. Unul dintre care l-am făcut a fost
, la departamentul
.

Funcționarul și-a numit chiar cineva să obțină permisele
pentru care doi magicieni le puteau realiza și la care vor putea
.

doua scaune cu capul pe unul
cu ajutorul a greutate
spectacolele.

cel mai mulți pe intelectualii orașului
folosind tehnica pe
experiențelor, am reușit să adunăm
de bani, dar și câteva sute de
. Am prezentat spectacolul nostru în trei seri succesive, de la care
având la dispoziție mai mulți bani decât ne erau necesari, am plecat
deja să ne sufoce.

am obținut de mai multe ori despre

medicina, astrologia, ştiinţele naturii, şi aşa mai departe au atins de

X

Piotr Karpenko

Voi dedica acest capitol lui Piotr Karpenko, tînărul dintre prieteni mei din copilărie, care a devenit mai târziu, în ani diplomat, un vestit inginer geolog. Astăzi nu mai este printre noi

Voi descrie la începutul acestui capitol circumstanţele în care eu şi Karpenko ne am cunoscut, după care voi relata câteva incidente relatu cât se poate de bine esenţa personalităţii lui Karpenko; a condus la moartea sa prematură.

Strânsa noastră prietenie a început pe vremea când eram încă tineri băieţi. Voi descrie în cât mai multe detalii modul în care ne-am a maturităţii ajung oricum oamenii cât se poate de rem pe vremea aceea în oraşul Kars, ca băieţi de cor la inceput să mă gândesc la Tiflis, căci visam de multă vreme să mă alătur corului arhidiaconului, propunere care mi se făcuse adesea şi

În acea perioadă a vieţii mele asemenea visuri

ură cu arestarea şi interogarea mai multor persoane. În vederea legate de poligonul de tragere al artileriei şi că numele meu

[illegible] la el fără nici o invitație

[illegible] răsfățau foarte mult. Razzov avea propria sa [illegible] își putea pregăti lecțiile în condiții cât se poate de [illegible] soția lui, o fată de 12 ani, care intra în camera lui de câte ori se întâmpla să fie și eu acolo.

Ne-am împrietenit rapid și, fără să-mi dau seama, m-am [illegible] mele. Pe scurt, o idilă discretă a început între noi.

Un alt prieten al meu, [illegible] să treacă și el dealul de dincolo de la Razzov. Acesta era Piotr Karpenko [illegible] apăsător doi tovarăși și o singură fată. Nu este de [illegible] frală, văzând că alegea numai mele este și ea prezentă, am căutat [illegible] schimbat cu acesta priviri ucigătoare, dar am reușit să ne [illegible] vederea, nu ne-am mai putut abț[illegible] seară, ogum trag o cheltuitoare zdravănă.

În acea seară, am mers cu câțiva dintre prietenii mei [illegible] sănătoasă aproape în fiecare și pentru a fuma, a spune anecdote și [illegible] bune a noastre glume.

La [illegible] mea [illegible] Las[illegible] pe [illegible] mea pre[illegible] Mesele [illegible] erau [illegible] [illegible] [illegible]

făcut din lume."

[illegible] împrăştiate pe câmpia dintre tranşeele [illegible]

[illegible] propunem lui Turcos [illegible] chiar în ziua următoare [illegible]

[illegible] Korkandi de partea mea, iar de partea rivalului meu cel de-al [illegible] are venerată împreună cu el, urma să [illegible] la poligonul de artilerie, pentru ca trăgerile să [illegible]

[illegible] noastre obuze anterioare ca să nu putem fi văzuţi şi trebuia [illegible] aşteptarea serii, oricare dintre noi ar fi fost liber să plece [illegible]

poligonului, pe malul [illegible] spre noastre [illegible]

să colectăm cupru şi şrapnele, ştiind că va fi trăgere în [illegible] următoare şi că am adormit la faţa locului.

A doua zi dimineaţa am plecat asfel împreună, stabilindu-ne [illegible] Ar fi şi rândul meu să-mi îndreptat spre poligon, unde mi-am [illegible] două găuri străpunse. Secundul s-a întors în tabără, unde [illegible] Falb, şi ne-au petrecut restul [illegible]

Până ac[illegible] trăgerile situaţia [illegible] un apropiere.

La început am fost puţin şi simplu consternat, dar în curând

[illegible] mele păstrează o deosebită intensitate, iar gândurile [illegible] sunt [illegible] de rapide încât, în fiecare moment, pot [illegible] experimentul mai mult decât într-un întreg [illegible] În prima seară în care [illegible] [illegible] [illegible]

prieteni să se adăpostească.

Văzându-l pe Karpenko nemișcat, am crezut că s-a întâmplat o nenorocire. După cum aveau să-mi spună mai târziu, ei erau convinși, la fel ca și mine, că Piotr era mort.

Am dezinfectat rana lui Karpenko și am legat-o strâns cu bandaje, astfel încât a fost nevoit să-și schimbe poziția. Apropiindu-se puțin câte puțin, ne-am dat mai aproape și l-am înconjurat pe Karpenko, dându-i căldura noastră.

Am dezinfectat urgent un pat din hainele noastre și l-am așezat pe Karpenko. La un picior de către un ciobanul, dar că rana nu era periculoasă.

Cum Karpenko își pierduse cunoștința și nici unul din noi nu știa ce să facă, unul din prietenii noștri a fugit în oraș pentru a-l căuta pe [illegible]. Între timp noi ceilalți neam apucat să spălăm rana și am [illegible]. Am explicat că accidentul avusese loc în timp ce culegeam cupru, pentru [illegible] și că [illegible] a adăugat că [illegible] ne-a spus că [illegible].

L-am rugat deodată pe amicul nostru să ne povestească [illegible] la care [illegible] a propus o [illegible]. Spre [illegible] prietenii; iar când privirea ne-a căzut asupra mea mai mult decât asupra celorlalți, am înțeles că [illegible] ca pe un frate.

L-am transportat acasă pe pacient și am explicat familiei sale [illegible] a merge [illegible].

se dislocase și îi ținea piciorul. Părinții lui nu au crezut istoria noastră [illegible] și [illegible] a [illegible] și [illegible] Karpenko.

După înmormântarea sa, părinții săi s-au mutat în Rusia, [illegible]

[illegible] de entuziasm acest [illegible] ani mai târziu [illegible] despre anumite experimente practice legate de thetanii care nu [illegible] vibrațiilor sunetului asupra anumitor [illegible].

[illegible] cu mine aproape întreaga vară, [illegible] Kara.

[illegible] Și a [illegible] în Rusia [illegible] după [illegible] experiență și a [illegible] și după aceea [illegible]. Nu l-am mai [illegible] după acest timp de [illegible], la [illegible] corespondent [illegible] [illegible] am pierdut legătura [illegible] Karpenko. [illegible] corespondență [illegible] cu alți oameni [illegible] Adevărul [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [

Incidentul care a stat la baza morții lui prematură a avut loc
Himalayei, când am fost surprinși de
celălalt era
pierdut a
Hindu
Unul dintre cele mai sălbatice
dintre care
tile care mi-au trecut prin mână

are le-a luat în acest scop, vor ajeza hainele călduroase în vârful
estor bagaje, astfel încât să le poți folosi rapid de îndată ce va fi
ad aproape la fiecare
sagerie mi-o calau prin
a fântânei de
Europa noastră prin Paris și pe urmă
al II-lea în apropi
nostri de călătorie, motiv pen
abil a ca
a scurtă vreme după plecarea
mult cu unul dintre kara-kurghiz, un om în vârstă și, se pare, cu

[illegible] se dau în Asia. Cu cât sebire atunci [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

arhetipul cuvântului "furi" folosit de către popoarele asiatice pentru

mai multe cuvinte, cel mai des folosit fiind acela de ez-emunavutan,

Pentru a demonstra confuzia care domnește în rândul europenilor în legătură cu semnificația acestui cuvânt, cred că este

, am avut recent norocul să întâlnesc un fakir în sensul pe care

Așa, ei în centrul Europei, în orașul Berlin

Mă plimbam într-o

care învârtea în o flăcnetă antediluviană

Acest cerșetor înbrăcat ca un soldat german învârtea deci la

câteva monezi și, privindu-l mai atent, fața să nu vă pară

după cum nu rîc nici astăzi să mă adresez cuiva în germana mea

și cât, ci am început să mă gândesc unde aș fi putut să mai fi

acută față care-mi era atât de familiară

acest lucru. Doar după ce am ajuns la

anumit tratament medical. Soțul respectivei doamne era un fost ofițer

și speriat cu vânătăi. În timp ce-o ridicam brațul, ea mi-a povestit

examinat cu interes pe ofițer, căci era

Mă aflam acum în fața acestui ofițer devenit un vagabond

Este totuși de remarcat că publicul locuitorilor acestor

exprima direct tot ceea ce au în minte, ceea ce nu este cazul

Dacă ești interesat de un anumit subiect, nu-l poți aborda

cea mai fericită situație, vei fi direcționat spre

[illegible] răspuns: "Să mergem împreună. Maestrul meu este aproape un sfânt și este întotdeauna gata să ajute pe oricine."

[illegible] drum, fără să ne mai aștepte, ghidul nostru [illegible] ne-a vorbit o vreme, ne-a făcut semn să ne apropiem.

Am schimbat câteva [illegible]

[illegible] atenție și după ce s-a gândit puțin, ne [illegible] de cărora am oprit era un afluent al râului [illegible] râuleț ajunge în râul Kabul și care, în [illegible] unul dintre drumurile prin care se [illegible] Pătrunși [illegible] [illegible] ne-a ieșit în cale un uriaș [illegible] după care s-a îndreptat spre bătrân și [illegible] la picioarele sale lucrul pe care-l ținea în gură, după care s-a [illegible] cu [illegible] parte.

[illegible] am consternați în cel mai deplin sens al cuvântului, iar [illegible] rămăsese literalmente în gură. Bătrânul ne-a explicat cu o [illegible]

[illegible] cătorva *dungan* (o specie de porumb care crește în acea regiune și [illegible] [illegible] pe ceilalți. Ridicându-se, bătrânul ne-a smuls din starea [illegible]

După [illegible] o rugăciune și a pornit înaintea noastră, ca și cum [illegible] [illegible] bătrânul, au început să ne ajute și ei cu bucăți de care [illegible] am întrebat pe bătrân dacă nu ar fi de acord să meargă cu noi la [illegible] casa noastră care nu se afla foarte departe și să [illegible] [illegible] [illegible]

În timpul conversației am aflat că acea băutură avea efecte [illegible] pe care le-am [illegible] în Afganistan pe vremea când [illegible] acolo. [illegible] pe care [illegible] le [illegible] [illegible] [illegible]

XI.

Profesorul Skrădlov

Încă din anii timpurii ai vieții mele responsabile de om matur

Așa cum am scris în capitolul dedicat întâlnit pentru prima oară pe Skrădlov în angajat să-l fiu ghid pentru a vizita scurt timp după aceasta

de Europa abstracte

ajuns la runele Babilonului. Am rămas acolo timp de patru luni

În timp ce eu am plecat spre Ispahan, trecând prin Meshed, în care poposea o din perani comercianți de haine vechi, pe care i-am întâlnit în cercul ei de lângă Babu datorită interesului nostru comun

I am întâlnit apoi pe

intelectual, ci și cel emoțional și cel instinctual. Acestea din urmă au început chiar să fie predominante sau, după cum se spune, să preia conducerea.

I-am întâlnit cu această ocazie în Rusia, foarte curând după ce prințul Lubovedski a Mi s-a părut că se aseamănă spre Transcaucazia și brațe. M-am întors și l-am văzut pe vechiul meu prieten Skrădlov. Am

reună, drept pentru care profesorul poa schimbat bucuros biletul împreună cu mine. Am vorbit toți drumul

descoperim extrem de valoroase în ultimii doi ani, dar

, pe când mai întâi la Sankt Petersburg, pentru a o vizita pe Luca cea mai mare, iar acum se îndrepta spre cea „regelui" din nepoți. Ce timp avea să rămână în Rusia și ce aminte

I am povestit la rândul meu cum mi-am petrecut acești ultimi

Mecca-Medina, inaccesibile de regulă creștinilor

numite întrebări pe care le considerau

Dar totul fusese în van: nu am

ceea pe care mi-l-am clarificat a fost că

m-a considerat în general ca la Bukara

Islamică fusese concentrată încă de la începuturi. Și

grup de sărți care, după ce fuseseră în pelerinaj la Mecca și Medina, se întorceau acasă și cu care reușisem să mă împrietenesc

direcțiile mai rău

Mai pu[illegible] se gândise deseori [illegible] să-l [illegible] pe Bahadur [illegible] [illegible] [illegible]

un mine maestrul de [illegible]. Cum vă spuneam mai sus, era un om foarte bun, bătrân [illegible] pentru [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

A doua zi dimineața viața și-a reluat cursul dar zona prezidențială. Se făcea focul și se fierbea cafea tare, iar alții se plimbau cu mâinile la spate sau de colo până colo pe culoar și cu toții așteptau ca baia să fie gata, ca mai apoi să ne putem îmbrăca și să ne putem apuca de treabă. Aș vrea să știu cum se descurcă ei în acest timp pentru a se menține la zi!

Ajunși la baie, ne-am dat seama că problema nu era de fapt o problemă. Profesorul Skiadas a găsit pentru noi un butoi mare. Era evident că în timpul ocupației turcești se făceau multe băi cu acest butoi. Pentru noi, însă, problema era cum să încălzim apa. Am găsit o tigaie, pusă de argint de o formă neregulată, echivalentă cu aproximativ 40 de franci, trebuia să fie suficientă pentru a încălzi cele trei găleți de apă. Trebuia să dea o anumită cantitate de apă caldă pentru fiecare dintre noi. Mai

[illegible] mănăstire. În Asia Centrală a trecut pe lângă [illegible]

[illegible] pe care [illegible] pe [illegible]

[illegible] de mănăstire; ne-am așezat pe malul unui râuleț și am început [illegible]

După ce ne-am așezat, el ne-a spus "Iată, acesta este locul în [illegible] perfecta libertate despre tot ceea ce ne dorește inima

[illegible] și care se supunea tuturor tradițiilor [illegible]. Se pare că și făcuse acestui ultim stăpân al [illegible] chiar la [illegible]

[illegible] în această zi permisiunea de la superiorii săi ca eu [illegible] să clarifica planurile și ne vom decide împreună ne vom îndrepta [illegible]

[illegible] pentru a dărui acelui popor cel [illegible] o mică parte din această credință desăvârșită pe care ceruseși să [illegible]

"Ia, dragă [illegible]

[illegible] formație [illegible] [illegible] [illegible]

Nu, dragul meu profesor, este de o sută de ori mai ușor „ca o cămilă să treacă prin urechile acului", după cum se spune în Evanghelie, decât a vorbi cu cineva care a pierdut darul înțelegerii care a apărut în el în urma experiențelor sale personale.

Cândva, gândeam și eu cum gândește majoritatea oamenilor, mi-am ales activitatea de muncitor pentru [illegible] ca și când ai vrea să saturi un om flămând numai pe vindecându-l de ochi.

Repet, înțelegerea este dobândită numai din trăiri[illegible]

[illegible] o lege care face ca nivelul pe care [illegible] nivelul unei alte persoane să [illegible] pentru a [illegible] acestei legi.

Trebuie să vă spun în acest sens că în Fraternitatea noastră există în [illegible] Dumnezeu. Acest [illegible] celorlalți [illegible]

Când [illegible] prima [illegible] Fratele Sez [illegible] pentru [illegible] Dumnezeu [illegible] ani-lumină [illegible] ani. Sursa lor este considerată de fiecare dată un experiment aparte, dar cu capacitatea de a-și undui în suflet un sentiment aproape beatific.

Am constatat însă că predicile acestor doi frați, care sunt, practic, amândoi la fel de puri și care rostesc aceleași adevăruri, au [illegible] asupra [illegible] în particular.

Atunci când vorbește fratele Sez avem o [illegible] că auzim cântece [illegible] o [illegible] este [illegible] pentru [illegible] de [illegible] ca și când ai vrea să saturi un om flămând numai pe [illegible]

În schimb, predicile fratelui Ahl au aproape efectul contrar: acesta se exprimă greoi, [illegible] evident [illegible] pe care nu o cunoaște nimeni. Fratele Sez este și el foarte bătrân [illegible] spune că ar avea peste 100 de ani, dar el este încă un om în putere, în

timpul [illegible] este cât se poate de evidentă.

Pe [illegible] este [illegible] [illegible] pe [illegible] [illegible] [illegible]

...ca eram.

Auzind aceste cuvinte spontane ale lui Skridlov, părintele Giovanni a rămas mai întâi tăcut, după care a exprimat acele cuvinte ... cuvânt. Elo răspund numerosilor întrebări pe care fiecare ființă și le-a ... formațiune" care există în ființa omului. Consider însă inoportună prezența lor. Nu voi dezvolta însă acest subiect în această carte, astfel încât îl voi trata pe larg în cea de a treia serie a scrierilor mele, în ... vale posibile potrivit legi.

În timpul șederii noastre în această mănăstire am avut posibilitatea, pe lângă convorbirile noastre cu fratele Giovanni, să conversăm adesea și cu alți frați ai Fraternității, cu care am reușit să ne împrietenim.

Am rămas la mănăstire circa 6 luni, după care am plecat, nu pentru că nu ni s-ar mai fi permis șederea noastră în continuare acolo sau pentru că nu am fi dorit-o, ci pentru că eram deja suprasaturați ... noile impresii pe care le primeam și considerăm că, chiar și cel mai nou spectacol, ne-ar fi putut face să ne pierdem mințile.

Primeam acât de multe răspunsuri în legătură cu ... chestiuni psihologice și arheologice care ne interesau încât nu ne părea că mai era nimic de căutat cel puțin pentru o lungă perioadă ... ne-am întors în Rusia pe aceeași rută pe care am venit ... după pe profesor o perioadă destul de lungă de timp, dar am continuat să corespondăm în mod regulat. L-am văzut pentru ultima oară ... timpul celui de al doilea an al marelui război la Piatigorsk, unde în ... de la.

Nu am să mi se șteargă ultima conversație pe care am avut-o ... el pe vârful muntelui Beșeu. Locuiam pe vremea aceea la ... Essentuki, nu departe de Piatigorsk. Întâlnindu-mă odată cu Skridlov, acesta mi-a propus ca, în amintirea zilelor frumoase de altădată, să ... urcăm împreună muntele Beșeu unde se află o binecunoscută mănăstire. Ascensiunea este considerată destul de dificilă, dar pentru ... noi nu era decât un joc de copii, având în vedere sălbăticia locurilor ... prin care treceserăm împreună în anii expediției. După viața ... monotonă de la oraș mi-a făcut întotdeauna plăcere să urcăm împreună pe ... o asemenea frumusețe. Departe spre sud, se zărește pitorescul masiv ... Elbrusului. Ne înconjoară așezări, sate și orașe, se întind în fața ... noastră până departe ... mineral ...

... cărarea cea mai accesibilă ce urca pe versantul nordic era vizibilă ... Ne-am așezat pe o stâncă și am început să mâncăm. Copleșit ... de gânduri, am rămas un timp ... timpul pierduți în gândurile ... desorului, am văzut în ochii ...

"Nurse", mi-a ... adăugat. "Se pare că ... controla manifestările ... mele a devenit mai de mare ... lumea interioară. Ceea ce am trăit acolo, am ... timpul acestei perioade, este greu chiar și explicat ... sentimentul ... cuvintelor acestuia ... Reușit să ... Dincolo de ... lăsât de interesele ... ele lucruri care ... cum cântă ultimele cât mai bune propriile noastre și pe cele ale ... lor mei.

Pe scurt, eram o ființă dominată de egoism. ... toare, căci numai acest «altceva» poate conduce la adevărata ... întotdeauna prea ...

Chestiuni materiale

La data de 8 aprilie 1924, d

Nicolae Gheorghiu-Dej

Valentin Ionescu, director

referitoare la Institut, [illegible] aparent secundar, nu era totuşi mai puţin important.

Şi pentru că mă aşteptam încă de pe atunci să întâlnesc [illegible] ajute de o nouă psihologie pe care urma să se bazeze acest învăţământ [illegible] material, ar acesta cu atât mai mult cu cât experienţa îmi [illegible] exact în aceeaşi chestiune înţelegi să înaintez o rugăminte de acestă [illegible] ţie rugămintea de a ajuta, nu pot să fac aproape nimic în această direcţie [illegible]

[illegible] deci că dacă doresc să realizez ceea ce [illegible] era necesar mai întâi de toate să rezolv aspectul [illegible] problemei şi abia apoi să mă gândesc la [illegible]

[illegible] mare pentru realizarea acestui deziderat. În [illegible] persoane am început să aud mult mai mult [illegible] [illegible] exclus ca unii [illegible] impresia unei anumite îndărătnicii din partea mea [illegible] ţie înţelege chiar şi numai aproximativ cum am luat [illegible] acestei persoane mă angajasem alături de cele mai importante [illegible] mine în acest domeniu de activitate mă consideram deja un om de afaceri extrem de iscusit

Nu ar [illegible] educaţia mea timpurie, care privită pe [illegible] îi corespunde cel mai bine idealului [illegible] legătură cu acest [illegible] [illegible] [illegible]

...mele pentru vârsta responsabilă au reușit să sădească ... a curiozității fecunde care s-a dezvoltat apoi pe ... ani, cristalizându-se sub forma ... obișnuit frecvent ocupată ... să am dobândit capacitatea teoretică și practică de a mă ... nu se lărgea prin pătrunderea în mine și altfel de orizonturi ale ei noastre.

Nu pot spune chiar că, dacă ... rabil, întreg spiritul acestui lucru educativ ... simple atunci când vârsta care se dezvoltă ... un devenit apți să înțeleg ... pe parcursul vieții ... timpul ... de metodele educaționale ...

... astăzi. Încă de la o vârstă ... sfâșietor pentru ... vreau, deoarece deținem ... cum și la ...

... amurgul ...

Mi-au limitat să cânt doar din ... în când și ... mi-era destul pentru exuberanța mea de ... și, pentru a ... care mi le propuneam în ... familie străină, care nu avea ... nevoie să resimtă destul de des ... detestabile și malefice, pentru a-mi ... Totuși, acest ... lăuntrică neliniștită și bu ... vreau, eram deja ceea ce avea putea numi o "bătrână ... vieții.

Ca o ilustrare plastică a acestor abilități ale mele, vă voi relata ... într-o simplă glumă, am deschis pe ... detul de original ... cu mult timp ... care am organizat-o în regiunea Panteru ... societatea pe care o formasem și pe care ...

... la care eram membru fondator ... nte de a porni în această expediție, mențiu ... au decis să stabilească drept punct de ... orașul Curdju din regiunea Transcarpica. Toți ... ținându-mă să participam la această expediție urma să ne întâlnim în ... acest oraș pe data de 2 ianuarie a anului 1925, urmând ca de acolo să ... pornim de a lungul ... ne despart timp până la acea dată, da ... o altă călătorie, eram decis să nu pier ... unde mă aflam atunci pentru ... ... și de multă vreme ... ne-au condus la ... pe care intenționez ... chiar în acest oraș. Iată. ... am plecat spre hotar. Trebuie să ... ...

Vreme fotograful era absolut necunoscut în regiunea în care mă aflam [illegible] şi era pe [illegible] pe care le-am [illegible] puteau vedea această minune.

Cum am mai menţionat [illegible] câteva lecţii gratis pe [illegible] impresionat [illegible] pe [illegible] am [illegible] [illegible] [illegible]

era adevărat pe cele vechi

...știonau palații de damă după ultimele modele de la Paris.

...permisiunea de la poliție pentru a tipări și distribui reclamele ...magazin, se anunța și camera mare care dădea la stradă ...pentru a le da străinilor ...la reparat și, Domnezeule, mare ce mi s-ar cere să ...Multe din lucrurile pe care le schimbă, nu numai ...aceasta necesită în viața mea până acum, dar mai ...era vorba de lucruri ...zece de ani ma... ...la aparatul aproape peste noapte a câtorva ...

...cute, din care majoritatea erau pervazuri ...armată după ce peste temporal stagiul ...

...

...

...pătrunde informația care le pare ...ar fi ...exagerări ale exemplelor care, în general, ...care urcau. ...lume, după ce ...ce căr tot ceea ce era cunoscut. Dar ...toate informațiile lor despre această cultură și ...

...viața unei mari prosperități ...de-a-lungul secolelor. ...

Nicăieri în lume tendințele moderne ...mare ca în această regiune. Locuințele străzilor ...obișnuit era să fie ...

...adevărat gentleman ...decât ceea ce mi-a ...

...pentru a ajunge ...ritatea articolelor comandate nu puteau ...ajunse datorită depărtării locurilor de ...reparații, fiecare familie acumula adevărate munți ...

...

...

ribuianelor

[illegible] de[illegible] nu pot spune nimic funcționarilor pe care i-am acceptat [illegible]

de vară pe o kaibă, mișcat încet acasă la bicicleta amicului cu la [illegible] [illegible] pe cei ce mai rămăsese din casă [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

voiau să scape de stacurile lor, artăndule nemaivând aici un fel de căutare

Dar nu m-am oprit aici. A doua zi l-am urmat pe tatăl celor [illegible] pe care îl întâlneam că ucenici un evreu bătrân, cu [illegible] demodate din toate orzele din [illegible] foarfeci și clești, am început să [illegible]

[illegible]

organismului meu, s-a manifestat cu o deosebită intensitate în perioada pe care tocmai o descriu. De-a lungul întregii zile trebuia să

rădice pe cele deja reparate, astfel încât eram nevoit să [illegible]

[illegible] spatele [illegible]

Pentru o simplă comparație, vă examinez să [illegible]

[illegible]

Pe vremea aceea carnea costa 12 copeici [illegible]

[illegible]

dus condițiile pariului era ca bani să fie câștigați numai [illegible]

nevinovat comise, astfel încât am reușit [illegible]

Am câștigat desigur pariul cu mult înainte de ex[illegible]

[illegible] să cântăm același gen de muzică în alt oraș. După ce am [illegible]

carte referitoare la acești ani și la alte perioade similare din viața mea

transportat viu în R

la care ne alăturau două soiecte de o valoare inestimabilă

în compania mea și care urmau

o neîncetată luptă între conștiința și

de el

clevă al meu care se afla la vârsta stagiului militar. Chemat numai de

În timp ce căutaream diferitele căi de acces dau impas

Indiferent de circumstanțe

otului cu plăcutul

Reușind să

sufficiente provizii

în timpul frecventării

asemenea vremuri.

De la Esentuki intenționam să plecăm mai întâi spre Stavropol, pentru ca de acolo să ne îndreptăm spre Kislovodsk, aflat la o depărtare de numai 40 de verste. Dar, în timpul unei lungi imaginate situată la o depărtare cuprinsă [illegible] de kilometri de Moscova, [illegible]

[illegible] prov(zii) și numeroase instrumente și arme, am pornit la [illegible]

[illegible] albe sau roșii am fost nevoiți [illegible] expediția pe jos sau în șaretă și nu în direcția [illegible] inițial. [illegible] decât o amintire a trecutului, se naște în mine un sentiment [illegible]

Epidemia de fanatism și ură reciprocă care părea că [illegible] pe toți cei din țara noastră nu a afectat deloc pe cei [illegible] meu: aș putea chiar spune că eu și tovarășii mei ne aflam sub [illegible] Și aparținut acestei lumi, la fel, atitudinea lor față de noi era [illegible] lipsiți de teamă, fără să ne ascundem și fără să recurgem la vreo [illegible] de subterfugii.

[illegible] mică, nimic nu ne va lua niciodată, deși, datorită liniei generale [illegible] eram privați de toată lumea. Povestindu-vă toate acestea, aș [illegible] a trece prin asemenea încercări, mă străduiesc să

aduc un omagiu acelor [illegible] și voluntari [illegible] bună [illegible] mai [illegible] mai [illegible] mai

Nu mă voi referi aici la această parte a expediției n

acestei expediții
Rusia și au avut

bferite ramuri ale științei în muzeul și alte domenii inginerie
ri de specialiști în arheologie, antropologie, zoologie, medicină și
le cunoaștem până fiecare

călătorii, cea mai extraordinară este legată de frumoasa plimbare a
ce coboară între Kamenka și Soci, și mai ales către localit
soci.

În drumul nostru am întâlnit, nu de puține ori, terenuri pe
grădini care fuseseră ogoade de oameni și care, deși năpădite de buruieni,
mai produceau încă destule fructe pentru a putea hrăni mii de

am reușit să ajungem la Soci, pe malul Mării Negre. În interiorul
n aceste incursiuni ale călătoriei și au manifestat anumite stări de spirit care
nu corespundeau deloc realelor țeluri pe care le aveam în vedere, ci
rămâneau.

Am călătorit în continuare pe drumuri deșertice până la

propus, ci pentru că toată alte scopuri, care nu
n calculele inițiale.

alegeți mai bine situația general
din numeroasele aceste la care
2 de ani și

Într-o dimineață plouată, stăteam la geam și p
urba, dar pe măsură ce gândurile mele agitate au devenit
am realizat gradat că aceștia erau oameni, atât mai
oamenii la care doar câțiva mai rămăseseră
la pe
ansele
ansele
ansele

comunicare, locuitorii Alexandropolului au aflat de imensul atac [illegible] se aflau [illegible] Vestea a stârnit [illegible] posibilă.

Imaginați-vă ce [illegible] dacă, [illegible] de teroarea musulmană, [illegible] pe mai [illegible] locuri [illegible] a [illegible] intenționează să măcelărească fără milă și discriminare nu numai bărbați, dar și femeile și copiii, așa cum se petrecea pe atunci [illegible].

Și astfel s-a făcut că rudele mele, ca și toți ceilalți, aflând [illegible] cu numai o oră înainte, au fost cuprinse de [illegible] cum se aflau, fără să-și ia nici un fel [illegible] de ierarhie, ei au pornit la întâmplare [illegible] spre [illegible].

[illegible] a [illegible] a [illegible] pe [illegible] pe [illegible] Nu [illegible] pe [illegible] pe [illegible] pe

Constantinopole, organizând conferințe publice în care ne propuneam să elucidez due de aspecte ale idei[illegible] Iubilaree[illegible] descriind cursuri pentru studenți, cele trei[illegible] de mare[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] Ivan acestă pernadă contra unui de [illegible] „Întorcându-mă apoi la dispoziție mică pace luai pentru a [illegible]

După mulțumirea în acest sfârșit a cavalerului Preuve m-am [illegible] clar a doua zi pe această proprietate împreună cu Sf. de [illegible] în modul interpretam că care nu eram bucuros întâmplarea, a început [illegible]

[illegible] a fost atunci prin interesul și interpretator era apropiat [illegible] pe care a [illegible] [illegible] [illegible]

mea în America.

Iată cu aproximație ce cheltuieli a trebuit să suport pentru [illegible] în cursul meu pe [illegible] pe bază [illegible] a [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

pătrunsă că au trecut pe lângă mine fără să-mi dezvăluie cu nimic [illegible] să mă trezească. Deja aș putea [illegible] acele amănunte cunoscute, riscăm pe care [illegible] grava. Încât n-mai simt [illegible]

[illegible] cu mine nu mă mai putea [illegible] acestui indispensabil, dar chiar și [illegible] capabil să se ocupe.

I-rămâne să găsesc doi oameni pentru a aduce lucrurile la un [illegible] pentru turnul străin, gândindu-mă la afacerile mele curente și la [illegible] în care acestea lăsaseră afectate de starea mea de sănătate [illegible]

[illegible] și ce trebuia să spun în legătură cu [illegible] în America, trebuie să vă informez [illegible] fost pentru prima oară organizat în Franța, [illegible]

[illegible] și pionieratul cum ar fi: psihologia, medicina [illegible]

În plus, urgentam să pregătesc o parte din discipole [illegible] de ei cu ei a vamenilor ubicuități și să demonstrez rezultatele practice la care aceste căi puteau conduce, în conformitate cu materialele pe care le colectasem din diferite părți ale Asiei, inaccesibile omului mediu. Cîn rezultat al acestor reflecții ale mele de pe terasa de la Grand-Café [illegible]

[illegible] Mullah [illegible]

I-am gata să-mi amintesc trecutul acestor aventuri deoarece speram că discipolii mei [illegible] [illegible] demonstrații, fără participarea mea directă.

[illegible] de dume în S.U.A., la fel cum se petrecuse și în [illegible] aflată în pragul declinului, dar era [illegible]

[illegible] participanții la aceste clase în [illegible] cărora demonstrații publice chiar [illegible] Champs-Elysées din Paris.

Deși știam că această reprezentație le-ar fi plăcut-o și ca mijloc bun, nu mă așteptam ca ceea ce a urmat să fie atât de fantastică. Într-adevăr, [illegible] bucățile de vapor [illegible] au fost [illegible] ca niște [illegible] pentru ei are [illegible] Înțelegerea [illegible] a [illegible] obiectelor necunoscute care [illegible] [illegible] [illegible]

sensibilitate personală.

Ca să mă exprim mai clar, trebuie să vă spun că acest impuls s-a născut în mine datorită impresiei distincte cu care am rămas în urma istorisirii dumneavoastră, potrivit căreia, după ce v-ați asumat această sarcină uriașă, o sarcină ce depășește cu mult puterile unui om obișnuit, ați fost și ați rămas întotdeauna absolut singur.

Îngăduiți-mi să vă las acest cec, care reprezintă tot ceea ce am la dispoziție în acest moment. În același timp, mă angajez în prezența tuturor aici de față să vă înmânez o sumă similară în fiecare an de acum înainte, pentru tot restul vieții mele, oricâte și oricare ar fi circumstanțele!"

Când domnul H. a terminat de vorbit și, vădit emoționat, își ștergea fruntea cu batista, domnul Gurdjieff s-a ridicat și punându-și mâna pe umărul amicului său l-a privit cu o nouă privire pătrunzătoare, amabilă și recunoscătoare, care îi era atât de specifică și pe care nu o voi putea niciodată uita: "Îți mulțumesc, frate al meu, dărnicule de Dumnezeu!"

Dar cea mai puternică dovadă a impresiei deosebite care a produs-o istorisirea domnului Gurdjieff a fost declarația unui anume doamne L., care se afla în vizită la New York și se "întâmplase" să fie prezentă în seara respectivă ca oaspete a domnului R. Pe neașteptate, ea s-a ridicat și a spus cu o mare sinceritate: "Domnule Gurdjieff, mă aflu din întâmplare la această întâlnire, în onoarea deschiderii ramurii Institutului dumneavoastră la New York și tot din întâmplare am avut ocazia să aud povestirea dumneavoastră care m-a interesat în mod deosebit. Trebuie să recunosc însă că am avut de mai multe ori ocazia să aud despre activitățile dumneavoastră și despre ideile minunate cărora Institutul dumneavoastră le-a dat viață; și am avut chiar norocul să fiu admisă la una din demonstrațiile pe care le organizați în fiecare săptămână la Casa de studii din parcul de la Prieuré și să văd cu propriii mei ochi anumite exemple grăitoare ale realizărilor dumneavoastră. Nu vă voi surprinde deci dacă vă voi spune că m-am gândit la activitatea dumneavoastră de multe ori și că am simțit adesea dorința să vă fiu utilă într-un fel sau altul, iar astăzi, după ce am auzit istoria eforturilor dumneavoastră neobosite, am început să înțeleg în ce măsură activitățile dumneavoastră strict spirituale sunt paralizate de lipsa acelui obiect care a devenit astăzi din nefericire principala forță motivațională în viața oamenilor și mă refer desigur la bani, de aceea, doresc, la rândul meu să aduc o contribuție la Marea Dumneavoastră Muncă.

Prin comparație cu majoritatea oamenilor, resursele mele nu sunt deloc mici și îmi permit să vă ofer o sumă destul de mare. În realitate, ele îmi permit să mă achit de îndatoririle specifice vieții în conformitate cu poziția mea socială. M-am gândit pe parcursul întregii seri dacă aș putea face ceva pentru dumneavoastră și mi-am amintit de banii pe care îi am depozitați la bancă. Pentru început mi-am decis să vă pun la dispoziție jumătate din această sumă fără nici un fel de

dedesubt și fără să vă cer înapoi decât în situația cu totul excepțională în care evenimente cu totul neferioste m-ar sili să o fac!"

În timpul discursului emoționant al doamnei L., domnul Gurdjieff a ascultat-o cu atenție și cu aceeași expresie serioasă și amabilă. Apoi el a răspuns: "Vă mulțumesc sincer, doamnă L. Apreciez în mod deosebit frankețea dumneavoastră, astfel că acceptă această sumă de bani care îmi va fi foarte folositoare în activitățile mele prezente. Vă voi vorbi la rândul meu cu aceeași sinceritate. Radiind pentru moment vălul viitorului, vă pot spune cu o deosebită convingere că voi fi capabil să vă înapoiez această sumă în exact opt ani, moment în care, deși vă veți afla într-o perfectă sănătate, veți avea totuși o mare nevoie de bani, această forță motivațională a majorității oamenilor, așa cum foarte corect ați afirmat."

Apoi, domnul Gurdjieff a rămas tăcut vreme îndelungată ca și cum ar fi fost scufundat în gânduri negre. Dintr-o dată el a părut foarte obosit și, cu o expresie de neutral, ne-a privit pe fiecare în parte.

***

Mă aflu în plin proces de revizuire a acestui manuscris care constă din notițe luate de unii din discipolii mei, stând într-un restaurant din New York numit Childs, amplasat la intersecția dintre Fifth Avenue și strada 56, în aceleași condiții în care mi-am scris toate lucrările, în timpul ultimilor șase ani, adică în diferite locuri publice cum ar fi cafenele, restaurante, baruri; se pare că manifestările specifice acestui gen de localuri, deși contrare naturii mele și nedemne de un om adevărat, au totuși o influență benefică asupra productivității lucrului meu. Cred că nu este inutil să vă informez că am terminat corectura acestui text astăzi, în această oraș și în această zi în care am început să lucrez ca scriitor, acum exact șapte ani. Aveți desigur întreaga libertate să considerați aceasta o pură coincidență sau chiar efectul unei providențe supranaturale. Pentru a completa aceste notițe doresc să mai adaug doar, în legătură cu subiectul primei mele plecări în America, că deși această decizie era cel puțin riscantă - ținând cont de întreaga trupă pe care am luat-o cu mine, fără un ban în buzunar și fără să vorbesc un cuvânt în limba engleză, de programul încă incomplet al demonstrațiilor publice și de faptul că nu aveam cu ce să plătim publicitatea inerentă unor asemenea demersuri, îndoielnic în America - succesul acestui prim tur de demonstrații a căror intenție era să facem cunoscute rezultatele muncii Institutului în S.U.A. mi-a depășit toate așteptările.

Pot să afirm cu certitudine că, dacă nu aș fi avut acel accident grav la numai câteva zile după întoarcerea mea în Franța, care m-a împiedicat să mă întorc în America șase luni mai târziu, aș fi putut cu ușurință ca prin tot ceea ce am realizat pe noul continent, cu sprijinul celor care m-au însoțit, să-mi echilibrez toate datoriile și chiar să

asigur viitorul tuturor ramurilor Institutului pentru Dezvoltarea Armonioasă a Omului, atât a celor existente, cât şi a celor pe care intenţionam să le deschid în următorul an.

Dar *mai merită oare să vorbim despre aceasta acum?*

În timp ce scriam aceste ultime cuvinte, cineva a venit şi s-a aşezat la masa mea. Toate cunoştinţele mele, fără nici o excepţie, cunosc condiţia pe care am pus-o tuturor celor care vin să vorbească cu mine şi care constă din obligaţia de a aştepta până termin de scris şi până când mă decid să deschid conversaţia cu invitaţii. Această condiţie a fost respectată întotdeauna, deşi nu de puţine ori cu o vădită neplăcere din partea anumitor persoane.

Când am terminat de scris, m-am întors apoi spre noul venit. Încă de la primele sale cuvinte s-au declanşat în mine o serie de reflecţii şi de gânduri care m-au condus la o decizie categorică. Nu pot să nu atrag atenţia să nu vă relatez şi dumneavoastră această decizie categorică a mea şi reflecţiile care au însoţit-o, căci altminteri aş acţiona contrar principiilor fundamentale pe care le-am descris în chiar această carte.

Pentru a înţelege mai bine situaţia mea din acest moment, trebuie să vă spun că persoana care a venit să se aşeze la masa mea şi care a plecat imediat ce a primit instrucţiunile necesare de la mine, nu era oricine altul decât partenerul meu secret într-o afacere co-gen cu antichităţi. Şi spun "secret" pentru că nimeni, nici chiar persoanele care-mi sunt cele mai apropiate, nu ştiu nimic despre această afacere a mea.

Am intrat în relaţii de *afaceri* cu acest domn cu puţin timp înainte, la numai câteva luni după accidentul meu. Eram pe atunci încă sluţit de slăbiciune din punct de vedere fizic, dar din punct de vedere psihic mă simţeam excelent, astfel încât am început să analizez pe toate părţile situaţia mea materială de la acea dată, ţinând cont de enormele cheltuieli ale excursiei în America, de cheltuielile neaşteptate legate de îmbolnăvirea mamei şi soţiei mele. Şi cum statul în pat a devenit o tortură de nesuportat pentru mine, am început să fac mici escursii cu maşina, pentru a mai reduce această suferinţă prin încercarea mentalului meu cu diferite impresii, dar şi pentru a descoperi o afacere potrivită cu starea mea de la acea vreme. Însoţit de câţiva oameni, care erau întotdeauna în preajma mea, am început să colind toate locurile din Paris, îndeosebi cele în care se adunau refugiaţi ruşi.

Astfel s-a întâmplat că într-una din acele zile, pe când mă aflam într-o cafenea faimoasă din Paris, să vină la mine un om pe care nu l-am recunoscut imediat. Mi-am amintit însă pe parcursul conversaţiei noastre că îl întâlnisem de mai multe ori în diferite *escapade* din Caucaz, Transcaucazia şi regiunea Transcaspică. Călătorind din oraş în oraş prin toate aceste ţări, el se ocupase în afaceri cu antichităţi, întâlnirea cu mine fiind pricinuită de faptul că eram

cunoscut pretutindeni în Asia ca un expert în antichităţi şi ca un excelent "dealer" pentru covoare şi porţelanuri chinezeşti.

Printre altele, el mi-a spus atunci că reuşise să salveze o parte din capitalul său de la dezastru şi că se lansase într-o afacere similară în Europa, făcând uz simultan şi de cunoştinţele sale de limba engleză. Povestindu-mi despre *afacerea* sa, el s-a plâns de faptul că principala dificultate constă în faptul că piaţa europeană era plină de tot felul de imitaţii şi de falsificări, după care m-a întrebat pe neaşteptate: "Ei bine, stimate concetăţean, nu te-ar interesa să intri într-o relaţie de parteneriat cu mine, fie şi numai pentru aprecierea şi evaluarea antichităţilor?"

Rezultatul acestei discuţii a fost că am încheiat o înţelegere cu stipula o *participare* a mea la afacerea lui timp de patru ani. Înainte să cumpere orice antichitate el urma să o trimită la mine pentru apreciere. Sau, dacă se întâmpla ca antichităţile să nu poată fi în drumul meu, datorită anselor călătorii pe care le făceam în timpul activităţii mele ca scriitor, urma să mă duc personal să le inspectez şi să-i comunic opinia mea într-o manieră dinainte stabilită.

Lucrurile au continuat astfel multă vreme. Partenerul meu îşi petrecea întregul an călătorind prin Europa pentru a găsi şi cumpăra tot felul de piese rare, pe care urma apoi să le aducă în America şi să le vândă pe piaţa de antichităţi, în special din New York. Cât despre mine, tot ceea ce aveam de făcut era să evaluez antichităţile. Totuşi, anul trecut, când criza situaţiei mele financiare a ajuns la apogeu, în timp ce această afacere continua să prospere, căci piaţa europeană era înţesată de acest gen de mărfuri care aveau o mare trecere la americani, m-a venit ideea să-mi restaurez finanţele folosindu-mă de această afacere. I-am dat deci dispoziţie partenerului meu să-şi extindă la maximum operaţiunile.

Având în vedere acest scop, în loc să-mi permit o inexcevabilă odihnă, după obositoarele mele călătorii, am început să-mi dedic tot timpul liber diferitelor aranjamente pentru a împrumuta bani de la persoane care aveau încredere în mine şi cu care mă aflam în contact din diferite motive. După ce am colectat astfel o sumă de câteva *milioane* de franci, am investit-o integral în această afacere.

Încurajat de dezvoltarea acestei întreprinderi comune şi de perspectiva unor profituri substanţiale, partenerul meu a lucrat neîncetat, fără să precupeţească nici un efort pentru a procura marfă şi, aşa cum ne înţeleseserăm, a mers în America cu întreaga colecţie cu care sperăm*i* înainte de sosirea mea. Din nefericire, economia americană tocmai intrase într-o recesiune generală, care a afectat între altele şi acest gen de comerţ, astfel încât nu numai că nu mai contam pe nici un profit, dar se părea că nu mai puteam recupera nici măcar capitalul iniţial, iar acesta era chiar motivul pentru care venise acum să mă întâlnească.

Care ce cuvinte aş mai putea folosi pentru a descrie această situaţie neaşteptată în care mă găsesc în clipa de faţă, după ce am

descris epocul de anul trecut ca reprezentând apogeul?

Anul trecut, când mi-a venit pentru prima oară ideea dezvoltării acestei afaceri cu antichități pe o scară largă, am estimat și am fost pe deplin convins că acest proiect îmi va aduce un profit care-mi va fi suficient nu numai pentru a-mi plăti datoriile acumulate, ci chiar să mi public singur prima serie a scrierilor mele - pe care aveam să o termin între timp - pentru ca apoi să-mi pot dedica întregul timp scrierii celei de a doua serii. Din nefericire, acest cinic american reprezentă mă aruncat într-o aceeași situație disperată, încât nu pot întrezări nici măcar un licăr de lumină.

Timp de șase ani și cu scopul de a pregăti materialul pentru aceste trei serii de cărți pe care intenționam să le scriu, am fost nevoit să petrundeni și întotdeauna, în toate condițiile și în toate circumstanțele, să-mi "amintesc de mine însumi", și să-mi amintesc sarcina pe care mi-o propusesem, prin îndeplinirea căreia doream și încă mai doresc să îmi justific sensul și scopul vieții mele.

Pentru a nu mă identifica succesului cu mine, a trebuit să mă mențin ferm, fără nici o slăbiciune, deși experimentam tot felul de sentimente, că activitatea mea necesită atingea adesea nivelul maximei de intensitate, și a trebuit să reiau deseori o atitudine asemănătoare față de mine însumi, față de orice schimbare în cursul succesiv al fluctuațiilor mele mentale și emoționale schimbate de toate aceste subiecte la care a trebuit să mă gândesc și să le rezolv în această perioadă. Și, în fine, a trebuit să mă feresc să nu neglijez ceva sau să omit ceva care ar fi putut corespunde logic sau ar fi intrat în contradicție cu vreuna din numeroasele idei diferite care, în totalitatea lor, constituie substanța scrierilor mele.

Pentru a-mi exprima gândurile într-o formă accesibilă și altora, concentrarea mea psihică, cerând să o spun din nou, avea o asemenea intensitate încât, pentru perioade neobișnuit de lungi, îmi uitam până și nevoile cele mai esențiale. Dar o mustrație obiectivă extrem de dureroasă pentru mine a făcut ca, în timpul acestei concentrări frontiere a unuia dintre forțele mele, cu scopul de a transmite cunoașterea adevărată oamenilor, să fiu nevoit să mă smulg din această stare și, cu prețul ultimelor mele rezerve de energie acumulate în timpul scurtelor intervale care-mi rămâneau între orele de muncă intensă, să mă gândesc și să găsesc tot felul de aranjamente pentru a amâna cutare sau cutare plată, sau pentru a-mi plăti cutare sau cutare rată.

În timpul acestor șase ani am ajuns la o stare maximă de epuizare, nu datorită scrierii și corectării de nenumărate ori a manuscriselor mele, ci datorită acestei necesități permanente de a întoarce pe toate fețele toate combinațiile posibile prin care aș fi putut plăti aceste datorii în continuă creștere.

Până în acești ultimi ani, ori de câte ori aveam nevoie de sprijinul financiar al altora pentru vreo problemă materială, prea puțin importantă dacă o comparam cu scopul major al vieții mele, mă

rușinam foarte cu sfințenie dacă nu reușeam să găsesc acea sumă, căci îmi dădeam seama că nu oricine putea pătrunde semnificația profundă a activităților mele. Dar astăzi, când grație lucrurilor pe care le-am realizat în ultimii șase ani, semnificația și scopul activităților mele pot fi recunoscute cu ușurință de către toată lumea, nu mai consider deloc că mă rușinez în continuare; dimpotrivă, consider, pe deplin conștient, că este justificat să apelez de la toți cei care mi recunosc, manifestând interes pentru ideile mele, îndeosebi de rând, credința sau poziția socială, să mă protejeze ca pe lumina ochilor lor, pentru ca forțele și timpul meu să poată fi consacrate exclusiv acelor activități care corespund individualității mele.

În consecință, mai am menționata decizie categorică, pe care am luat-o în urma unor reflecții serioase după întâlnirea cu partenerul meu secret, în strictă conformitate cu principiile pe care le profesez eu mai vechi, este următoarea:

Înainte mă aflu în America printre oameni care nu au cunoscut cunoscutele catastrofale ale ultimului război și datorită cărora voi suferi pierderi considerabile - deocamdată - nu din vina lor inteligentă - însă atunci când mor sarcina va, prin mine însumi și fără să atrag nici o explicație din partea altora, dar și fără să apelez la nici un mijloc care ar putea trezi vreodată în mine asemenea mustrări de conștiință, să mă folosesc de acele capacități formate în mine încă din copilărie după unei educații corecte, pentru a dobândi o sumă de bani care să îmi permită să îmi achit toate datoriile și în plus, să mă întorc pe continentul european și să pot trăi acolo fără nici o nevoie încă timp de cel puțin doi ani.

Prin aceasta, voi trăi din nou acea supremă satisfacție pe care Tatăl Nostru Ceresc mi-a lăsat-o atunci când mi-a dăruit pentru prima oară existența, care a fost primul profesor al lui Moise, a formulat-o în următoarele cuvinte: *Satisfacție în inimă atunci când sfârșești plinirea a scopului pe care ți l-ai propus într-o deplină conștiință.*

Astăzi suntem pe 10 ianuarie. Peste trei zile vom sărbători - după vechiul calendar - Noaptea Anului Nou, o noapte care este cu atât mai memorabilă pentru mine cu cât este noaptea în care am venit pe lume.

Pot să-mi ofer cadou pe care mi l-am stabilit încă din copilărie, întotdeauna îmi începe anul în conformându-mă unui program complet diferit pe care l-am conceput dinainte ținând irevocabil cont de un principiu absolut, care constă în a-mi aminti de mine cât mai mult posibil și în toate împrejurările, pentru a-mi putea direcționa în mod rațional toate manifestările, precum și reacțiile mele față de manifestările altora, astfel încât să-mi pot stinge scopurile pe care mi le-am propus pentru anul care vine.

În acest an îmi voi acorda șansa de a-mi concentra întreaga capacitate pentru a dobândi - încă înainte de plecarea mea din America pe la sfârșitul lunii martie - suma de bani necesară pentru a-mi plăti

toate datoriile.

Apoi, după ce mă voi fi întors în Franţa, voi începe din nou să scriu, dar numai şi numai în cazul în care voi fi eliberat de orice grijă materială necesară deocamdată acelui mod de viaţă pe care mi l-am asumat.

Dacă însă, dintr-un motiv sau altul, nu îmi voi putea îndeplini sarcina pe care mi-am asumat-o aici de faţă, numai atunci voi fi silit să recunosc cu inima deschisă natura iluzorie a ideilor expuse în această lucrare, izvorâte dintr-o imaginaţie extravagantă. Şi dacă aşa vor sta lucrurile, deşi sper din tot sufletul că nu, atunci voi procede după cum urmează:

Voi publica numai manuscrisele pe care tocmai le-am terminat de revizuit în forma lor finală, adică prima serie a scrierilor mele şi două capitole din cea de a doua; voi renunţa definitiv la scris, iar la întoarcerea mea acasă voi aprinde în mijlocul străzii, chiar sub ferestrea mea, un foc uriaş şi voi arunca în el toate celelalte manuscrise ale mele.

După care voi începe o viaţă nouă, folosindu-mi din plin capacităţile pe care le posed cu unicul scop de a-mi satisface egoismul personal. Numai la gândul unei asemenea vieţi, sînt deja cum mă se concentrează în cap anumite planuri.

Spre exemplu, aş putea înfiinţa un nou "Institut" cu numeroase ramuri, dar de data aceasta cu pentru Dezvoltarea Armonioasă a Omului, şi pentru instruirea lui în acele domenii rămase încă necunoscute, prin care el ar putea obţine o mai mare satisfacţie egotică.

Şi nu mă îndoiesc deloc că o asemenea afacere ar merge ca unsă, spre deosebire de nenumăratele obstacole cu care m-am confruntat în cea actuală.

Tipărit la
S.C. „Desteptarea" S.A.
BACĂU

100025 75540